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„E mai puţin grav decât dacă 
ar fi 
fost mai rău.” 
Doctor - A.-B. BERURIER 


e CAPITOLUL I œ 


CIUDATA PĂȚANIE A FOARTE ONORABILULUI 


PINAUD. NOUA VOCAȚIE A FOARTE 
DEVOTATULUI BERURIER 


— Parcă nici n-ar fi ticluită, zău că arată bine, declară Beru 
roșu de emoție, trăgându-se un pas înapoi. 

Işi clatină nobila căpăţână de boxer beţiv și adaugă: 

— Dacă biata maică-mea ar vedea-o, ar plânge de bucurie. 

Trebuie să recunoaștem că e cu adevărat impresionantă. Pe 
ușa acestei case delicios de provinciale, strălucește în soarele 
de septembrie o placă mare de aramă, minuţios meșterită, cu 
caractere grase (cum ar fi putut fi altfel dată fiind persoana la 
care se referă) firma anunţă: 


Doctor Alexandre-Benoît BERURIER 
Medicină Generală 
Fost internist la spitalele din Paris 
Consultatii zilnice cu excepția duminicilor 
între orele 14-17 


Maiestatea sa scoate o cârpă hârtănită din buzunare pentru a- 
și șterge cele câteva lacrimi pe care nu și le mai poate opri. 

— Ține-ţi firea, Pepere, îl sfătuiesc eu, arzându-i pe spinare o 
palmă realistă; dacă funcţia creează organul, o placă de aramă 
nu creează funcția! 

— Totuși, bodogăne valorosul meu colaborator, totuși, să 
citești așa ceva te stimulează! Te rog să remarci că, dacă aș fi 
avut înclinații pentru studii, m-aș fi făcut cu dragă inimă doctor! 

— Se nimerește cum nu se poate mai bine, îl iau eu în 
zeflemea. Dar ia spune-mi, Hippocrate, ce-ai făcut cu Pinaud? 
Parcă stabiliserăm să-l aduci cu tine? 

Grasu consimte în cele din urmă să-și desprindă privirea 
bulbucată de pe firma fascinantă. 

— Să nu te mai aud vorbind de el, e o poveste întreagă... 


Dornic să discutăm în condiţii prielnice, îl iau cu mine 
înăuntrul casei. E o construcție veche, copleșită de iederă. 
Comportă două etaje. Parterul e consacrat uzului profesional, cu 
un cabinet de consultații, o sală de radiografie și un vast salon 
de așteptare. La etajul întâi se află apartamentul privat al 
„Noului” medic din Caducet-sur-Parbrise (Drag și Scump). 

Ne lăsăm pe niște fotolii surmenate din salon, dispuse pe o 
parte și pe cealaltă a unei mese de sticlă crăpată, unde numere 
din Match, datând din 1952 și fascicole din Mercure de France, 
datând din 1852, se îngrămădesc mototolite ca vai de lume. 

— Dă-i drumul, te ascult! 

— Habar n-ai prin câte periferii n-am mai trecut, începe 
doctorul Beru, răcorindu-și faţada cu ajutorul sărmanei lui 
pălării. 

„Închipuie-ţi, continuă Inexorabilul, că după treizeci de 
kilometri de Paris, îmi explodează aia din spate. Bun, schimbăm 
roata, Ramolitul și cu mine, și plecăm mai departe. După zece 
kilometri plesnește aia din faţă. Mașina se smucește, urcă pe 
taluz și ia în bot un măr. Trosc! Radiatorul e praf. Incercăm noi 
să astupăm găurile cu ciungă, dar cum să-i dai de rost unei 
strecurători, cu tot masticul nu merge. Atunci, ne luăm de 
mână, o părăsim pe Célestine (așa se numește hârbul lui) și 
încercăm să facem autostopul. Se îndură de noi un camion de 
vite, dar trebuie să urcăm printre porci, fiindcă în cabină mai 
erau doi popi. Ne-a ieșit sufletul, încercând să respingem 
asalturile animalelor care voiau cu orice preţ să ne mănânce 
efectele. În lupta care s-a încins, Pinuche a fost nevoit să 
renunţe la fularul lui de lână. Dar să trecem peste. Camionagiul 
ne dă jos în faţa gării din Pithiviers. Foarte bine. Tocmai aveam 
un tren peste cinci minute pentru Caducet-sur-Parbrise. 
Încântaţi. Ne cumpărăm bilete de clasa întâi, ne ţinem rangul, 
ce vrei, și ne tolănim pe canapele ca niște pașale din Camera 
Lorzilor, când moș Pinauche începe să-și scarpine curul. „Ce-ai 
păţit?” îl întreb... Se scotocește în nădragi și mă anunţă că s-o fi 
așezat probabil pe un mușuroi de furnici. Domnișoarele astea 
triviale i se iau de clopoței, și bietul boșorog nu mai rezistă. „Du- 
te la căcătoare, îl îndemn eu, îţi scoţi șalvarii, tipule, îi întorci pe 
dos și-i scuturi pe fereastră ca să te descotorosești de 
obraznicile astea.” 


„Îmi răspunde mersi, că i-am dat un sfat așa de bun, și uite-l 
că pleacă. În situaţia asta, tu mă știi, mă fură un pui de somn. 
Nu știu cât timp a durat soileala mea, în orice cazuri, nașu' e cel 
care mă trezeşte. «Biletul!» strigă la mine. Îmi frec vasistasurile 
și mă scotocesc prin buzunare. Atunci mi-aduc aminte că Pinaud 
avea biletele. Dintr-o dată, constat că amicul nu s-a mai întors 
de la budă. îi esplic tipului îngrijorarea mea și mă duc să bat în 
ușa de la W.C. 

«Ocupat» behăi bietul glas al moșului. 

— Eu sunt, îl liniștesc. Ce-ai păţit, Pinuche, furnicile au făcut 
un cap de pod între nucile tale, sau ţi-au luat găoaza drept 
adăpost antiatomic? 

— Pantalonul, pantalonul meu, bâzâie dragul de el. 

— Ce-i cu pantalonul tău?... 

— În vreme ce eu îl scuturam pe fereastră, a trecut un alt tren 
în sens invers și mi l-a smuls din mână împreună cu izmenele. 
Am rămas în curul gol, Grasule. Nu mai pot ieși afară. De mai 
bine de o oră stau aici.” 

Bérurier se oprește șocat de râsul meu nebun. 

— Nu văd ce-ar putea fi așa de vesel în toate astea, îmi 
reproșează el. Să te fi văzut eu în locul lui Pinaud... 

Printr-un gest scurtez lecţia de morală consacrată altruismului 
și el reia firul povestirii. 

— Eu, în cazurile grave, nu mă laud, dar sunt la înălțime! 

„Strecoară-mi biletele pe sub ușă. Ajungem peste douăzeci de 
minute. /mmediately mă duc să vorbesc cu șeful garii să-mi 
împrumute o salopetă și un halat de mecanic. Până una alta, 
stai și tu pe tron. 

— Ce rost mai are, geme el. 

— Când ești așa nătărău ca tine, într-adevăr, i-o întorc eu.” Ca 
un suflet bun ce sunt, rămân în faţa ușii ca să-i fac conversaţie. 
Între paranteze, am avut o ceartă cu un subofițer de infanterie 
pe care-l apucase pântecăraia și ţipa la mine cât îl ţinea gura că 
celălalt W.C. căzuse în mâinile unuia constipat rău și că el nu și- 
a cumpărat bilet de clasa întâi ca să-și golească maţul într-un 
closet de clasa a doua. Îi răspund că dacă vrea, n-are decât să 
se ușureze în compartimentul meu. Afurisitul dă să protesteze, 
dar intestinul se dovedește mai puternic ca furia lui. După un 
început de calamitate în nădragi, tipul se evacuează la clasa a 
doua. Și uite așa ajungem la Caducet-sur-Parbrise. 


Potrivit promisiunii mele, alerg ca un nebun la șeful de gară. 
Un ăla morocănos, fie blestemat în treacăt. Încornoratul îmi 
oprește explicaţiile în gură. 

„— Un moment, vă rog, mă întrerupe el, am ceva foarte 
urgent de făcut.” Și iese pe peron. Ştii care era urgenţa lui? Să 
fluiere plecarea trenului. Când mă prind, era prea târziu: 
vagonul cu Pinaud al meu, își începuse defilarea, cu Ramolitul la 
fereastra budei, gesticulând ca o paiaţă și strigând la mine ceva 
ce n-am putut auzi. 

Dolofanul își desface cravata. 

— N-am putea să telefonăm la gara din Vierzon să fie așteptat 
acolo Pinaud cu un pantalon, ce zici? 

— Nu, sigur că nu! pufnesc eu. E prea pasionant. Vreau să știu 
cum poate ieși singur din rahat, în asemenea cazuri un pinguin 
bătrân ca Pinaud? 

— Rahat, ăsta-i cuvântul, bodogăne Béru, totuși, dă-mi voie 
să-ți spun că n-ai inimă nici cât un crocodil împăiat, tipule! 

Mă încrunt, fiindcă nu suport criticile mai ales când sunt 
fondate. 

— Ascultă, Grasule, rasa imbecililor e în continuă creștere, 
dată fiind rapiditatea cu care se mărește populaţia globului. Prin 
urmare, e interesant să i se studieze comportamentul în toate 
împrejurările. Consider problema ridicată de o rară calitate: un 
tontălău a rămas închis cu fundul gol în toaleta unui tren expres 
care aleargă cu viteza medie de nouăzeci și cinci de kilometri la 
oră în direcția Vierzon-ului. Unde, când și cum bătrânul tontălău, 
menţionat mai sus, va găsi posibilitatea să-și înfrunte 
contemporanii? In faţa unui asemenea caz, ai fi înclinat să te lași 
pradă milei. Acestea fiind spuse, nu ne-am adunat aici pentru a 
epiloga asupra tristelor fese ale Ramolitului. 

Finele diatribei mele a restabilit acea frumoasă autoritate fără 
de care niciun civil n-ar consimţi să se facă miliar, și niciun 
militar să se lase ucis. 

— Mai întâi, să vizităm localul! tranșez eu, ridicându-mă. Vreţi 
să mă urmaţi, domnule doctor? 

Maiestatea sa îl dă imediat uitării pe amicul „sans-culotte”! ca 
să se ia după mine. Işi compune un mers doct și afectat: cel al 
anumitor mari patroni care-și inspectează dimineaţa angajaţii. 


1 Sans-culotte - fără pantalon - e denumirea revoluţionarilor care aparțineau clasei celei mai de 
jos și care purtau un pantalon gros de dimie, pe vremea Convenţiei. (n.tr.). 
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Medic! 

Pentru Gras, acest nou rol e o apoteoză! 

— Aici, fac eu înainte de a părăsi încăperea, cred că ai ghicit: 
e sala de așteptare... În faţă, cabinetul tău de consultaţii. 

Împing o ușă vopsită într-un alb-crem. Cabinetul cuprinde un 
birou mare, ministerial, o masă de consultații, o vitrină plină la 
refuz cu borcănașe și instrumente chirurgicale, o bibliotecă 
Empire, două scaune și o masă emailată pe care se înghesuie 
tăvițe sub formă de rinichi (sau de fasole, rinichiul având formă 
de fasole). 

— Vezi? îl întreb. 

— Văz, apreciază el. 

— Sper să fii la înălțimea funcţiilor tale. 

— Ce zici, nene! se ofuschează Beru. N-o să-mi prindă bine 
acum că am urmat opt zile de cursuri medicale? 

— Stau și mă întreb ce-a putut să înveţe un găgăuţă ca tine în 
opt zile când persoane ceva mai inteligente abia învaţă în opt 
ani, ripostez eu. 

Mă apucă de braţ. 

— San-A., mi se adresează el, ce te-a apucat? Te găsesc 
deosebit de arțăgos azi. Eşti în criză de nervi, sau ce-i cu tine? 

ÎI liniștesc cu un zâmbet. 

— Jucăm o partidă delicată, Grasule. Nu știu dacă îţi dai 
seama câte a trebuit să îndrug în urechile Bătrânului ca să obţin 
acordul lui. Ceea ce facem noi aici e foarte grav. 

Nu știu dacă aţi remarcat până acum, dar cuvântul „grav” e 
un cuvânt care te face să devii grav. 

— Grav? se miră deci grav Beru. 

— Măi să fie, pricepe și tu! Din clipa în care am înșurubat 
această placă pe ușă, am intrat cu amândouă picioarele în 
uzurpare de funcții și abuz de încredere, băiete. 

„Ne aflăm la discreția populaţiei din această regiune. Dacă 
vreun năzuros, nemulțumit de serviciile tale, pornește o anchetă 
în ceea ce te privește poate descoperi că nu ești doctor așa cum 
eu nu sunt arhiepiscop. Să vezi atunci cum dăm de naiba! 
Bătrânu are să ne renege cu tărie, iar noi ne dăm demisia cât ai 
zice pește. Sper că ești pe deplin conștient de toate astea, nu?” 

— Sunt conștient, dar am încredere, San-A., afirmă Reculesul. 
Sunt în posesia A.B.C.-ului meseriei. Știu: să iau pensiunea 
cuiva, să-i socotesc repulsiunile, să-i controlez reflexele cu 
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ciocănașul de cauciuc, să-i palpez burta ca să mă asigur că 
ficatul i-a crescut ca maioneza, să-i ginesc bufetul la radio și să- 
mi dau seama dacă are foalele ciuruite, etesera, etesera... Te 
asigur că de azi înainte, Berthe n-o să se mai ducă în viaţa ei la 
vreun doctor, doar dacă se perturbă jos, fiindcă nu-i prea galant 
pentru mine să-i privesc cușca ascensorului cu binoclul cromat. 

— In fine, om vedea, i-o retez eu. Acum, uite aici. 

Îi arăt lustra. 

— Lângă bec e ascuns un microfon. E legat de clădirea 
vecină. In timpul orelor de consultaţii, un intern în vacanță va 
asculta în permanenţă; după ce bolnavul îţi va expune cazul, are 
să te sune imediat pentru a-ţi indica ce reţetă să-i prescrii. 

li arăt pe birou o enormă carte roșie de format pătrat: 
Codexul. 

— Aici se află lista tuturor medicamentelor existente. Le-am 
numerotat. Internul are să-ţi zică de exemplu: Prescrie trei 
comprimate de la 26, înainte de mese, zece picături de la 187 
înainte de culcare, o compresă de la 965 de două ori pe zi... lar 
ție, neamule, n-o să-ți rămână decât să frunzărești cartea asta 
ca de telefon și să scrii pe reţetă numele medicamentelor și 
cantitatea ce trebuie administrată. Nu-i nicio filosofie. Să învălui 
totul în cuvinte frumoase și o să meargă... Trebuie doar să nu 
faci vreo greșeală. 

— Mă și văd de pe acum, certifică Monumentalul. 

— Perfect. iți recomand mai ales să nu-ţi slăbească nicio clipă 
vigilența, tovarășe; să nu uiţi niciodată ce li s-a întâmplat 
predecesorilor tăi... 

— Ce vorbești, am să fiu mereu pe picior de război! N-am chef 
să mi se facă felul. De ce anume au răposat bieţii mei colegi? 

— Primul a fost găsit mort cu un glonţ în tărtăcuţă. La început 
s-a tras concluzia că ar fi fost o sinucidere, dar cu anumite 
bănuieli. 

— Aha, știu acum, mă întrerupe prietenul meu. Al treilea a 
fost strangulat; nu prea îmi amintesc cum a mierlit-o al doilea. 

— Al doilea doctor a fost descoperit cu craniul spart la piciorul 
scării. Rămăsese cu un picior prins în barele de aramă ale 
covorului, la jumătatea etajului; și aici s-ar fi putut interpreta că 
fusese vorba de un ghinion. Dar în momentul în care, succesorul 
lui, chiar în ziua intrării lui în funcţie, a fost găsit suspendat de 
cremona acestei ferestre, toată lumea și-a zis că trei medici 
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morţi de moarte violentă în aceeași casă, în mai puţin de 
cincisprezece zile, e prea mult. 

— Și încă cum! Cu siguranţă o fi vreun șmecher prin sat care 
nu poate suferi corpul medical. 

Râde la mine. 

— Să nu-ţi faci sânge rău, San-A., mi s-a mai întâmplat mie să 
fiu al patrulea la belotă, dar niciodată pentru o petrecere de 
soiul ăsta cu direcţia Père Lachaise?. 

Deschid o ușă mică lăcuită din fundul cabinetului. 

— Aici e sala de radiografie. Știi să te folosești de aparatul 
ăsta? 

— Vrei o mică demonstraţie, pruncule? Scoate-ți țoalele din 
partea nordică, și-ţi fac o scopie din ochi. 

Preocupat să-l testez pe noul medic din Caducet-sur-Parbrise, 
mă dezbrac și mă strecor în spatele ecranului de sticlă. 

— la să te văd, doctore! 

Beru își dă pălăria pe ceafă și se apleacă asupra butoanelor 
de comandă ale aparatului. Se face întuneric, ecranul se 
luminează. În penumbra lăptoasă văd capul Grasului. Are 
sprâncenele încruntate și pufăie pe nas ca o locomotivă sub 
presiune. Deplasează lent ecranul cu un gest de profesionist. Un 
zâmbet larg se întinde pe mutra lui bucălată. 

— Oh! Madam, ce cușcă rasistă! admiră Eminentul. Oh! să 
avem pardon, nu-i o capcană pentru homari! Și ce bureţi, 
baroane! Îţi vine să-i mănânci! Nici urmă de tavernă! E curat ca 
aurora. În familia voastră, prietene, n-au mai fost bolnavi de 
piept de pe vremea lui Henric al IV-lea. Și inimioara: nici prea 
mică, nici prea mare, taman cât trebuie! Ai o rimă cardiacă 
excelentă. N-am văzut în viața mea o paiață mai în formă. 
Complimentele mele pentru doamna mamă: marfa e calitatea 
întâi! 

Cu acest vehement certificat de sănătate, aprinde lumina. 

— Ei, ce zici, mă întreabă el, am capacităţi sau n-am? 

— Cam prea familiar în comentarii, dar ar putea merge, îl 
aprob eu pentru a nu-i descuraja apostolatul. Să urcăm la etaj și 
să vizităm apartamentul. 

Mă urmează cu un pas din ce în ce mai magistral. 

Etajul se compune dintr-o sufragerie, o bucătărie și trei 
dormitoare. 


2 Cimitir din Paris. (n.tr.). 
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— Tu să-l alegi pe cel din dreapta, îi recomand eu, fiindcă e 
legat prin fonie de camera mea. 

— Unde ai să locuiești? 

— La hotelul Plat ď Etain, vizavi. 

— Acolo unde o să se ascundă adevăratul doctor? 

— Exactly, boy! 

De cum am terminat turul proprietății, cineva sună la ușă. 
Merg să deschid și am surpriza de a mă afla nas în nas cu un 
bătrân scoțian. 

— Pinuche! strig eu, ai și ajuns! 

Falsul scoțian dă buzna pur și simplu în casă. 

— Of! suspină el, ce pățanie! 

Dă să se prăbușească într-un fotoliu, dar cuvertura în carouri 
roșii și albastre, care-i servește drept kilt, îi cade la picioare și 
Ramolitul rămâne doar în veston. 

— E pentru prima dată când îmbrac și eu o cămașă din jerseu! 
se lamentează el. Dacă aș fi avut o cămașă obișnuită m-aș fi 
descurcat cumva cu poalele... 

— Cum ai făcut de ai ajuns așa de repede? îl admiră Grasu. 
Mă așteptam să te văd abia mâine, așa cum se prezenta 
situaţia... 

Pinuche trage o gură de aer și ridică de pe jos pledul, ceea ce 
ne oferă o priveliște stupefiantă asupra fundamentului său. 

— Simplu, rostește el; după ce am pierdut gara de destinaţie, 
trenul a intrat într-un tunel. În clipa aceea mi-am spus: „Acum 
ori niciodată.” Am tras semnalul de alarmă și am sărit pe 
fereastră... Apoi, am început să fug în sensul invers al garniturii. 
Ajuns afară din tunel am văzut pe mâna stângă un mic drum 
secundar. O mașinuţă CV2 era staționată acolo. Din fericire, am 
găsit pe banchetă pledul ăsta. În clipa în care mă întindeam 
după el, o voce de femeie mă ia la zor: „Hei! Tu de colo, ce cauţi 
în mașină?” Și văd apărând o călugăriţă cu un paner plin de ouă 
sub braț. Pe moment, ea nu și-a dat seama în ce situaţie 
penibilă mă aflam, fiindcă mașina se ridica între noi doi. 

„Nu mi-aţi putea împrumuta pledul, maică?” o întreb. 

„Și ce-ai mai vrea încă! Ai mai vrea să-ţi dau și de pomană, 
poate!” ripostează sfânta femeie, care m-a luat drept un coate- 
goale. O persoană solidă, între paranteze. Se apropie de mine și 
înconjoară mașina, deși o imploram să rămână pe loc. Deodată, 
mă vede, dă drumul coșulețului cu ouă și o rupe la fugă 
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ridicându-și fustanelele și pierzându-și boneta. Zău, credeți-mă, 
faptul m-a dezolat. Dar ce puteam să fac altceva? Am pus mâna 
pe cuvertură, dragii mei, și am luat-o în galop peste câmp...” 

— Domnul te va ierta, îi promit eu cam pripit. Între șterpeleala 
asta și scandal ai știut să alegi răul cel mai mic, Pinaud, dacă e 
să dăm crezare Scrierilor sfinte. 

— Bucuros să te aud vorbind astfel, murmură scumpul de el. 
Nu-mi mai rămâne decât să găsesc un alt pantalon. 

— De ce mă rog, obiectez eu. 

Bieții lui ochi sub formă de ghidon de curse, purced să 
clipească în direcția mea. 

— Nu te-am înțeles, San-A.? 

— Vino cu mine până în camera ta... 

Urcăm la primul etaj și-l conduc pe cumătrul în fundul gol într- 
o încăpere unde au fost pregătite haine anume pentru el. 
Efectiv, efectele produc un efect asupra lui. 

— Ce-s astea? behăie Scâncitul. 

— Noua ta garderobă, nene. Dacă ţi-ai pierdut nădragul e un 
semn al destinului. 

— Dar e îmbrăcăminte de damă! 

— Foarte bine, fiindcă ai să devii bona doctorului Beru! 

— Hait! exclamă draga ruină subliniindu-și strigătul cu trei de 
„h” mai dihai ca un englez. 

— Textual, scumpete. Alexandre-Benoit Berurier, poate că ai 
și citit pe ușa de la intrare, e noul medic din Caducet-sur- 
Parbrise, iar tu ai să fii bona lui plina de atenţii! la privește 
numai la peruca asta căruntă, aleasă special pentru tine, ţapule, 
și spune-mi și mie, dacă nu cumva cocul ei reușit n-are să te 
transforme în surioara mai mică a Paulinei Carton! 

— Dar e absurd! 

— La fel de absurd ca și cele trei crime comise sub acest 
acoperiș, bătrână tărtăcuţă! Dar, la o crimă absurdă, o anchetă 
absurdă, cum a scris așa de bine Rochefoucauld în al său 
„Tratat asupra germinaţiei instantanee a fasolei pe solul lunar”. 

— Asta-i bună, San-A. Și ce fac cu mustața mea? 

— Treabă de o clipă, îi spun, punând mâna pe o mașină 
electrică de bărbierit. 

Pinaud des Charantes refuză, supărat foc. Poţi să-i ceri orice, 
dar nu o asemenea mutilare. Poartă mustaţa asta de la vârsta 
de 18 ani și are de gând să moară cu ea. A ţinut piept tuturor 
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mucurilor de ţigară, tuturor brichetelor. Îi protejează buza 
superioară de toate promoroacele. Ea îi șterge guturaiul cel mai 
tenace. Ea îi clamează febrilitatea degetelor. ÎI virilizează, îl 
împodobește, îl afirmă, îi pune punctul pe i. E menţionată pe 
toate actele lui de identitate. Aparține istoriei. Pinaud trăiește în 
spatele ei ca în spatele unui tufiș. Aceste firave firicele de păr au 
ajuns să constituie pentru el o parte integrală a personalului 
navigant. Personalitatea lui, securitatea lui morală depinde de 
ea. Întreaga lui fiinţă nu-i decât un suport al mustăţii, ghiveciul 
care hrănește planta rară. Pinaud n-a avut copii, ci doar o 
mustață. E înflorirea lui glorioasă, recolta lui de bărbat. 

II opresc cu un gest. 

— Ştii bine că îţi crește iar! 

Argumentul nu-l clintește. Pretinde că o mustață veche, o 
dată rasă, poate să nu mai crească. S-au văzut cazuri. A 
cunoscut un bărbos în copilăria lui... Într-o zi, pe când frizerul îi 
ardea niște fire de păr a scăpat o șuviţă aprinsă în capcana 
pentru macaroane a bietului om. Ornamentul capilar a ars în 
două secunde. Barba nu i-a mai crescut niciodată. Fostul bărbos 
n-a mai avut parte decât de niște tuleie ridicole de elev puber. 
Nu, nu, cu așa ceva nu te poţi juca. E prea riscant, urmările prea 
grele. Ablaţiunea splinei e de preferat, reușește de minune cu 
tehnicile actuale. Preferă să i se scoată stomacul, până și 
testiculele în caz de nevoie, pentru că se poate reconstitui o 
aparenţă convenabilă cu ajutorul unor mingi de ping-pong 
(pentru Beru ar fi nevoie de mingi de tenis). | s-ar putea tăia 
picioarele, dar mustaţa ba. E o mutilare inacceptabilă. 

— Destul! strig eu brusc, enervat la culme de lamentările lui 
Pinaud. 

— Ascultă, San-A., prietenia noastră nu datează de ieri de azi, 
pledează distrus Dezolatul. Dacă-mi rad mustata ar fi ca și când 
aș radia prietenia dintre noi. 

Avertismentul e solemn. Eu trebuie să-mi asum 
responsabilităţile. Și mi le asum. Sunt sub formă de foarfece. 
Clic clac, clic clac... 

Imi completez actul de vandalism cu ajutorul mașinii de 
bărbierit, în mai puţin de un minut Pinaud se aseamănă unui 
prelat pregătit pentru mesa cea mare. Lacrimile i se rostogolesc 
pe față ca apa pe ardezia unui pisoar public. 
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— Ce-ai făcut, ce-ai făcut! se lamentează rasul, tunsul și 
frizatul. 

— Curăţenie, Pinaud. De fapt, ţi-am mai spus-o, mustaţța are 
să-ți crească mai stufoasă, mai nobilă și mai abundentă decât 
cea care zace acum pe jos. 

— Ca să nu mai spunem, intervine Beru care a apărut și el, că 
așa arăţi cu douăzeci de ani mai tânăr. Pari ca de vreo cincizeci 
de primăveri bine bătute pe muche. 

— Încântător, se oţărăște Senilul. 

— Și acum, reiau eu, trage pe tine ciorapii, rochia și corsajul 
ăsta! 

Se supune, protestând întruna. Noi îi urmărim transformarea 
fascinați. Se operează ceva. Din prelat în civil, iată-l încasatoare 
în uniformă. Când își mai pune și peruca, atinge apoteoza. 

— Leit portăreasa mea! estimează Grasu. 

— Vreau să mă văd, pretinde interesatul. 

O escortăm pe bona doctorului Bérurier până la oglinda care o 
va informa asupra mutaţiei produse. 

Descoperindu-se, în picioare, Pinaud rămâne o clipă 
încremenit. Apoi scoate un strigăt precum strănutul unei bibilici 
și murmură întinzând braţele: 

— Mami! 
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e CAPITOLUL II e 


DOCTORUL BERU INTRĂ ÎN FUNCȚIUNE 
PE CÂND EU INTRU DE GARDĂ 


— Omul nostru are clientelă nu glumă! rostește doctorul 
Longuant. 

E un tip solid, cam prea gras ca pentru vârsta lui. Prea multă 
mâncare și prea puţină mișcare. Stacojiu la nici treizeci de ani, 
cu o burtă de botgros, o ceafă de taur, ochi de batracian și 
brațele scurte ca de pinguin. 

Dă drumul la perdea și se duce să ia un pumn de migdale 
sărate dintr-o cutie de tablă. Asta-i viciul lui, migdalele sărate. 
Se îndoapă cât e ziua de lungă, așa cum alţii sug bomboane. O 
mână întreagă. Cronţ! Işi umple gura și se pune pe ronțăit ca 
angrenajul unei mașini de măcinat cafea. 

Altminteri, un băiat tare simpatic. Placid, cumsecade. Are 
totuși un defect: face vânturi. Nu niște biete suspine avortate, 
nu: bășini sonore de spadasin. Am cunoscut destui pârțomani. În 
general, li se trăgea de la vreo operaţie de posterior. In ceea ce- 
| privește pe Longuant, e mai curând un gen de performanţă pe 
care ţine s-o stabilească. Un mod de a se afirma. Trage vânturi 
mai dihai ca un cal, fără să-și ceară scuze. 

După ce eliberează una zgomotoasă, se întoarce spre tine și 
te privește cu un ochi încântat. Fără lăudăroșenie, în căutătura 
lui deslușești chiar modestie. Dar simte nevoia să-ţi obţină 
admiraţia, ca să se asigure că-i apreciezi concertul. Ar putea 
face parte dintr-o orchestră pentru că, în felul lui, izbutește să 
fie melodios. Imi închipui de aici cum ar arăta pe un program 
Pleyel: „Vioara întâi, dl. Stanislas Bouillemol, la baterie Eugene 
Rentanplant, la iahnia de fasole, doctorul Longuant.” 

Nu știe ce-i aia jena, doctorul. Pe aripile vânturilor! Nu-i numai 
un om, e un curent de aer! 

— Remarcaţi, rostește el  ronţăindu-și migdalele, prin 
târgușoarele astea izolate, sosirea unui nou doctor e ca apariţia 
unei noi negrese la bordelul din colț: toată lumea vrea să-l 
încerce. 

Cu acestea, mă trage mai aproape. 
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Îmi potrivesc binoclul spre casa din faţă. La ușa lui Beru se 
sună nu glumă. Bătrâna bonă nu mai prididește deschizând. In 
special, femei: bătrâne, tinere, din cele cu copii, bine îmbrăcate, 
modeste. Și ceva moșneguţi. Masculul dă în mintea muierilor 
când îmbătrânește. 

Pavilionul aparatului fonic ne transmite o rumoare crescândă. 
Tot acest du-te vino compune un fond sonor care trosnește 
precum migdalele sărate între dinţii medicului. 

— Fie vorba între noi, domnule comisar, mi se adresează omul 
de artă tamburinând pe Codexul lui, ar fi fost cu mult mai simplu 
să iau eu locul inspectorului de vizavi. 

— Prea periculos, tranșez eu. N-am dreptul să mă joc cu viaţa 
dumitale, doctore. 

Îl umflă râsul. 

— O persoană prevenită face cât două; dacă vă închipuiţi 
cumva că o să mă las... 

— Asasinul e probabil un maniac, care lovește pe neașteptate, 
îi spun. Ca să-i poţi face faţă trebuie să nu fii doctor. 

— Explicaţi-mi puţin de ce? 

— Pentru că aţi fi absorbit de ocupațiile profesionale, dragă 
prietene. După patru, cinci bolnavi, vigilenţa v-ar slăbi în mod 
automat. 

De parcă aceste cuvinte i-ar fi stimulat intestinul, doctorul 
profită de ocazie pentru a lansa o ghirlandă-surpriză. 

— În vreme ce, inspectorul meu, nefiind medic, poate rămâne 
disponibil, reușesc să închei expunerea. 

— Și dacă dă de bucluc? 

— Riscurile meseriei, doctore... 

Mai ia un pumn de migdale. 

— Confraţii mei chiar au fost uciși, sunteți convins de acest 
fapt? 

— Absolut. Primul se stabilise în Caducet de peste douăzeci 
de ani. Un om liniștit, stimat, fără probleme. Într-o noapte a fost 
chemat pentru o urgență. A plecat la trei dimineaţa. Soţia lui 
dormea. Nu se știe unde anume s-a dus. Dar, a doua zi, zăcea în 
cabinetul lui, mort de un glonț pătruns în cap, cu un pistol în 
mână. Familia lui nu știa că ar fi deţinut o armă... Al doilea era 
celibatar. Încă nu-și făcuse rost de o menajeră. Într-o noapte, pe 
când se afla singur în casă, a căzut pe scară și și-a spart craniul 
de lespezile din hol, dar medicul legist pretinde că a fost lovit de 
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mai multe ori în cap. S-au descoperit câţiva stropi de sânge la 
etaj. În acest caz, nu încape nicio îndoială că a fost vorba de o 
crimă. Cât despre al treilea, acesta a murit pe seară. Numai ce 
sosise și soția lui se ocupa cu instalarea lor la primul etaj. N-a 
auzit nicio sonerie. Când a coborât să-și caute bărbatul pentru 
cină, l-a găsit mort de mai bine de o oră, strangulat. A fost 
atârnat de cremona ferestrei. Spun că a fost atârnat, pentru că 
nici el nu avea vreun motiv să se suprime. De altfel, colegii mei 
din regiune au crezut că decelează urme de luptă în cabinet: o 
ramă pentru fotografii spartă, obiecte aruncate în toate părțile. 
Continuaţi să mai aveți dubii? 

Îmi răspunde un oftat adânc provenit din emisfera lui sudică. 
Aproape imediat, se declanșează difuzorul. Bogata voce 
Beruriană: 

— Deci, dumneavoastră mă începeţi, drăguță doamnă! Luaţi 
loc și ziceţi-mi ce vă aduce la mine. 

— De mai multe zile sufăr cu gâtul, răspunde un glas 
melodios. 

— Dezbrăcaţi-vă, să vedem despre ce-i vorba, face medicul 
improvizat. 

Tovarășul meu de pândă tresare și se scarpină-n fund. 

— Tipul ăsta e scrântit! Să pună femeia să se dezbrace pentru 
o durere de gât! 

Îi fac semn să nu perturbe ascultarea. 

— Să... să mă dezbrac! îngână pacienta la fel de surprinsă. 

— Textual, răspunde Grasul cu bunăvoință. Drăguţă doamnă, 
există două feluri de dureri de gât. Una care provine de la gât, și 
a doua care are originea în altă parte, înţelegeţi? Răul de gât din 
gât e un fleac pe care vi-l poate vindeca o simplă gargară; dar 
răul de gât din altă parte trebuie combătut cu tărie și hotărâre 
dacă nu vrem să se amplifice, m-ai înțeles? Câţi ani ai, 
inimioaro? 

— Douăzeci și opt... suspină dama. 

— E vârsta la care durerile de gât provin din altă parte, fetiţa 
mea. Hai, dezbrăcarea, și repejor, trebuie să-i dai ascultare 
doctorului și să nu faci fasoane. 

Un zgomot de stofă mototolită ne dă de înţeles cât e de docilă 
bolnava și un fluierat admirativ cât e de emoţionat Beru. 

— Dacă individul ăsta se ţine de prostii, o să se lase cu 
scandal, domnule comisar, mă avertizează caritabil Longuant. 
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Ronțăie câteva migdale. Sunt pe punctul de a interveni printr- 
un telefon, dar curiozitatea mă îndeamnă să am răbdare. 

— He! He! Frumos șasiu! exclamă Bérurier. Eşti măritată, 
iepurașule? 

— Da, suflă dama. 

— Știu eu unul care nu dă greș la pat, ce zici, micuţo? Oh, să 
ne fie cu iertare: și pepenașii ăștia! Nu-s umflați cu pompa de 
bicicletă. la să vedem... Fir-aș al naibii! Faci injecții cu ciment 
sau ce altceva? Întinde-te să mă asigur, în privinţa gâtului... 

Urmează o tăcere. 

— Doare când apăs aici? întreabă doctorul Berurier. 

— Nu. 

— Dar când mângâi în locul ăsta, copila mea? 

— Nici aici, orăcăie dama. 

— Și dacă insist, insistă medicul. 

— Nnnu! 

— Eşti sigură? 

— Da, domnule doctor. 

— Bun, iată un punct câştigat, dondăne Maiestatea sa cu o 
voce excitată. Acum, așază-te în genunchi, puicuțo, să-mi 
continui examenul. 

— E o rușine! tună pârțomanul. 

— Lasă că stau eu de vorbă cu el, îi promit. 

Beru își vede de treabă înainte: 

— Când îmi pun amândouă mâinile așa și începi să tușești, te 
doare ceva? 

Răsună o tuse mică în cascadă. 

— Dacă tușesc, da, îl informează bolnava. 

— Perfect. Dar dacă îmi pun mâinile aici, fără ca să tușești? 

— Mă doare mai puţin... 

— Concluzia, suferi de o durere de gât din gât, pune 
diagnosticul Alexandre-Benoit. 

— Credeţi, domnule doctor? 

— Cum adică dacă cred!... la zi-mi, când banditul dumitale 
face dragoste ţi s-a întâmplat să te ia ameţelile? 

— Păi... păi n-am observat... 

— E foarte important să știu. Nu mișca, o să ne dăm seama 
imediat, întinde-te. 

Trece un timp. O voce pe cât de plângăreaţă pe atât de 
feminină protestează de-a binelea: 
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— Dar ce faceți, domnule doctor? 

— Muncesc! gâfâie Beru. 

Vecinul meu a și început să formeze numărul de telefon al 
vizaviului nostru. E haios, fiindcă auzim și noi soneria. Zbârnâie 
o dată, de două ori... 

— Telefonul! urlă clienta Grasului. 

— Lasă-l în pace, dragă, îi răspunde sobru acesta din urmă. 

— Dacă-i vreo urgență? își dă cu presupusul curajoasa femeie 
care, în clipele cele mai delicate, își conservă rezervele de 
altruism. 

— Nu poate fi nimic mai urgent ca ce facem noi acum! 
ripostează nobilul animal-uman. 

Longuant trântește telefonul furios. 

— Mă duc acolo! spune el, luându-și haina de pe speteaza 
scaunului. 

ÎI rețin. 

— Nu, lăsaţi, intervenim după aia! 

Mânios cât cuprinde, începe să se învârtească în jurul pâlniei 
din care scapă gemete, gâfâieli, scrâșnete și tăceri mai 
evocatoare ca tot restul. 

— Ah! Ce creatură dezgustătoare! vociferează medicul (cel 
adevărat). Să abuzezi în felul ăsta de situaţie! E o infamie! 

— Basta, jură-mi că nu ţi s-a întâmplat niciodată așa ceva, 
doctore, i-o retez eu. 

Tace. 

Câteva minute mai târziu, răsună vocea limpede și vibrantă a 
lui Bérurier: 

— lepurașule, ești într-o formă uluitoare. Fă gargară cu apă 
sărată și în două zile numai ai nici pe dracu'. 

— Nu vă mai uitaţi în gâtul meu? behăie biata femeie. 

— La ce bun, pentru o simplă anghină! Trage un grog serios în 
seara asta înainte de culcare, baby. Costă cincizeci de franci. 

În timp ce duduiţa se îmbracă, îl sun pe doctor. De data asta 
se decide să ridice telefonul. 

— Doctor Bérurier, vă ascult! declară el sentenţios. 

— Ai să suporţi consecinţele, doctor Bérurier! tun eu. 


— Oh! Tu erai... 
— Ești o rușine, Grasule. Ai cuvântul meu că ai să mi-o 
plătești! 


Imi râde sarcastic: 
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— În locul meu, tipule, ai fi făcut și tu la fel, așa că nu mă mai 
călca pe bătături cu observaţiile tale aiuristice. Eu sunt 
perspicolog și știu bine ce pot să-mi permit și ce nu. 

„La revedere, puicuţo, i se adresează el pacientei. Dacă mai 
persista, mai treci pe la mine, am să-ţi iau un preţ convenabil.” 

O ușă care se închide. Mi se adresează din nou mie: 

— Acum, ascultă-mă bine, San-A. Era una de aia rea de 
muscă; atât aștepta. Să știi că e o meserie pe cinste să fii 
doctor. Faci dragoste și mai primești și bani pe deasupra. E 
pentru prima dată când mi se rambursează de către Securitatea 
sociabilă o repriză de jamboane. 

Incepe să râdă și închide. Un nou timp mort. De data asta, 
introduce un bărbat bătrân cu beretă. L-am văzut sosind mai 
adineaori pe locul doi. 

— Ei, stimate domn, îl atacă el, care-i baiul? 

— Stomacul, geme bătrânul. Stomacul... Cum mănânc ceva, 
încep arsurile... 

Longuant compune în grabă numărul și Beru ridică, 
morocăânos: 

— Doctor Bérurier, vă ascult?... 

— Sunt „colegul” dumitale de vizavi. Recomandă-i bătrânului 
să facă o radiografie la stomac într-un laborator, mă auzi, 
porcule?! 

Grasu nu suportă să i se vorbească pe acest ton. 

— Imi cunosc eu meseria, neam prost ce ești, erupe el. Poate 
că mai bine ca tine! 

Întrerupe convorbirea și, ca să fie lăsat în pace, nu mai pune 
receptorul în furcă, de acum înainte noi fiind în imposibilitatea 
de a mai vorbi cu el. Printr-un simplu gest, Beru ne reduce la un 
rol pur pasiv. 

— Mănânci mult, tataie? 

— Numai supe, lactate, stomacul nu-mi primește nimic! 

— De multă vreme? 

— De ani de zile, domnule doctor. Mănânc foarte frugal. 

— Nu m-ar mira să ţi se tragă de la așa ceva, declară medicul. 

— Credeţi? 

— Am să-ţi fac o radioscopie, scoate haina și vino cu mine. 

Pașii li se îndreaptă spre sala alăturată de unde îl preia un al 
doilea microfon. 
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— Așază-te acolo în spate, tataie, și nu mișca, să ne asigurăm 
cum stau lucrurile. 

Declicuri... Glas dres. 

— Of, of, of! exclamă Grasu. 

— E grav? întreabă bătrânul. 

— Dacă ar zbura o conopidă prin aer, nu m-ar mira, îl asigură 
radiologul. 

— Ce înţelegeți prin asta? nu îndrăznește să priceapă bietul 
om. 

— Văd una din petele alea negre cu care n-ai ce să-i faci! 

— Unde, doctore? pălește viitorul muribund. 

— İn dreptul pieptului. Pe stânga... Acoperă o parte a inimii... 

— Dar eu sufăr cu stomacul, doctore! 

— Și ce-i cu asta, tataie? Eu, când am guturai, am răcit la 
picioare, dar strănut din cap. la respiră o dată adânc... 

Se aude un șuierat amplificat de aparat, amintind de vântul 
aspru al iernii, care se învolbură în șemineu. 

— Pata rămâne fixă, declară Beru. Nu vreau să te sperii, 
dragă domnule, dar ţi-a mai rămas din inimă doar cât o nucă. 

— Nu-i cu putință, geme bătrânul, care probabil că s-ar 
prăbuși dacă n-ar fi înghesuit între blocul radio și ecran. 

— Se mai văd și chestii de astea în medicină, parol, continuă 
Berurier. O inimă care se diluează, ce părere îţi faci de așa 
ceva? Ar trebui să vezi ca să crezi! Aș vrea să poţi asista la 
spectacol privind peste umărul meu! 

— Dar care poate să fie cauza? 

Maiestatea sa, strânsă cu ușa, își mobilizează toate 
cunoștințele: 

— După mine, faci o declacifiere a mușchiului cardiac fiindcă 
nu mănânci cum trebuie. Pe șestache, inima ţi s-a scurs în 
burtă, asta-i situația. Așa că, nemaiputând să-și îndeplinească 
funcţia, aceasta e înlocuită de stomac, mă urmărești? Care 
stomac, nefiind treaba lui, obosește! Apropie-te mai mult de 
ecran... Păcat, foalele le ai încă bune... 

„Așa cum te văd, ai fi atins suta de ani ușor!” 

— Credeţi că sunt condamnat? tremură nefericitul. 

Tăcere, în decursul căreia pseudo fostul internist al spitalelor 
din Paris se concentrează. 

— N-aș vrea să avansez o dată la întâmplare, se eschivează 
el. 
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— În fine, după dumneavoastră, domnule doctor, situaţia e 
inevitabilă? 

— O să facem tot ce o să putem, dragă domnule. Esenţialul e 
să ne prezervăm moralul. Ceea ce nu-mi place de asemeni, 
pentru a nu vă ascunde nimic, mai sunt și celelalte patru pete 
care se văd pe cușcă. Ca niște mătănii, ca să zic așa, fiindcă se 
află la intervale egale. Nişte pete rotunde ca gaura de glonț. Am 
impresia că aţi încasat o rafală de mitralieră în timpul ultimului 
război, nu? 

— Nici pomeneală. 

— Dacă mitraliera o fi avut un amortizor e posibil să nu vă fi 
dat seama. În plus dacă proiectilele n-au fost dureroase... 
Nemţălăii, dacă vă aduceţi aminte, practicau tot felul de 
vicleșuguri... 

Se aude un bocet. 

— Haide, haide, tataie! îl admonestează Grasu. Doar n-o să-ți 
pierzi optimismul acum! Eu, care te văd cu o bucăţicuţă de 
inimă cât degetul meu mare și cu sternul ciuruit, am început să 
bocesc? 

Brusc, Umflatul face liniște. 

— La ce vă uitaţi, domnule doctor? întreabă incurabilul. 

— Cred că-i o greșeală la mijloc; cele patru găuri trebuie să fie 
nasturii de la cămașa dumitale și pata mare neagră, teaca 
ochelarilor pe care ai păstrat-o în buzunarul vestei. Dezbracă-te 
până la piele, s-o luăm de la capăt... 

Noi manipulări. Apoi o exclamaţie veselă a lui Bérurier, care-i 
dă viaţă pacientului. 

— Am avut dreptate, bunicule... Ești corect pe dinăuntru. Ai o 
inimă faină, cam zburdalnică pentru vârsta ei și un vitam- 
aeternam impecabil. 

— Dar stomacul? speră resuscitatul. 

— Ne ocupăm noi și de el, nu mișca. Acum, îmbracă-te că n-aş 
vrea să te apuce frigul. Ce vârstă ai? 

— Șaptezeci și opt, domnule doctor. 

— la te uită, ești de o etate cu tata! 

— Și tatăl dumneavoastră se simte bine? anchetează 
pacientul. 

— Oh, e mort de multișor. 

— Ah! face bătrânul, opărit. 

Beru îl conduce în cabinet. 
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— la spune, tataie, confidenţial, în ce privește mădularul, mai 
e în formă? 

— Sunt văduv, o dă cotită pacientul (oh! cât de răbdător). 

— Un motiv în plus ca să facă și el puţină gimnastică, 
decretează Maiestatea sa. In locul dumitale mi-aş găsi o 
zdrahoană de vreo patruzeci de ani, dolofană și vicioasă. Am 
impresia că biata dumitale socoteală s-o fi săturat să se tot uite 
la încălțări, trebuie să-i organizezi de urgenţă o serată de 
binefaceri. Și să vezi cum o să te lase în pace și stomacul când 
ai să-l saturi pe vecinul de dedesubt. Regim de jocheu pentru 
burtă, regim de călugăr pentru bijuteriile de familie! Așa ceva te 
duce drept la groapă! 

— Credeţi, domnule doctor? 

— Bineînţeles, decretează ciudatul medic din Caducet-sur- 
Parbrise, iată ce am să-ţi prescriu: chiar din seara asta să 
mănânci o varză cu carne, memorabilă și, imediat după masă, 
să te duci în vizită la fetiţele vesele. Trebuie să aveţi așa ceva în 
târg. 

— Da, desigur. 

— Vreau să profit și eu de ocazie ca să le notez adresa, nu se 
știe niciodată când ai nevoie. 

— Strada Enfants de Mutins numărul 3, îl informează bătrânul. 

— Mersi. Sper că sunt puicute interesante? Treci pe acolo și 
încearcă să-ţi împrospătezi amintirile. 

— Dar nu vă temeţi că un asemenea regim m-ar putea obosi 
la vârsta mea, domnule doctor? se îngrijorează vindecatul 
miraculos. 

— Ascultă, decretează acest prinţ al terapeuticei moderne, 
dacă varza îţi cade greu, ia puţin bicarbonat, dacă dama e de 
vină, bea un pahar de vin îndulcit, care cade direct în picioare. 

În camera noastră din Plat d'Etain, Longuant seamănă cu un 
urs în călduri. Se învârtește în jurul difuzorului, lovind cu pumnul 
în mobilele din lemn de brad veritabil. 

— N-am să permit multă vreme perpetrarea unor asemenea 
crime împotriva medicinei, se înfurie el. Acum nu se mai ucid 
doctorii din partea locului, ci bolnavii! 

Pleacă trântind ușa atât de tare încât se crapă precum 
machiajul unei văduve bătrâne care vizionează un film de 
Funés. Mă cuprinde o deznădejde obscură. Ce idee trăsnită am 
mai avut și eu! 
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Am vrut să fac din Beru o capcană pentru asasin, dar capcana 
nu se dovedește a fi decât o plăcintă cu cremă. Și plăcinta asta 
mă izbește pe mine drept în obraz! Planul meu falimentează 
derizoriu și se întoarce împotriva amabilului dumneavoastră 
servitor, scumpele mele. Gonim cu o viteză nebună spre cel mai 
sinistru fiasco. 

Gârbovit, mă uit la difuzor. 

— Mulţumesc mult, domnule doctor, se aude bătrânul. 

Aştept intruziunea în forță a pârțomanului. E un coleric, iar 
Beru e un furios. Doi poli pozitivi, golanilor! O să iasă scântei. 
Urlete, uși rupte, sticlă spartă, cotonogeală. 

Ca în misiunile minuţioase, număr secundele. Înșir mătăniile 
timpului, îl tronsonez. Subconștientul, care mi se mișcă mai 
repede decât cuvântul, își spune că la douăzeci izbucnește 
tărăboiul. Dar la douăzeci și cinci încă n-a izbucnit. 

La douăzeci și opt, răsuna glasul liniștit și de pe acum 
profesional al lui Berurier. 

— Luaţi loc, vă rog. Dragă doamnă, ce vânt bun vă aduce? 

— Of, doctore, săptămâna trecută m-am înţepat cu un os de 
pește și mi s-a infectat mâna... 

— Ce soi de pește era? 

— O știucă, doctore. 

Râsul berurian. 

— Nici nu-i de mirare că v-a făcut-o o știucă, dragă doamnă. 

Pacienta lui trebuie că-i genul de femeie înțepată, care nu știe 
de glumă. 

— Și ce aţi făcut cu ea? continuă Imperturbabilul. 

— Cu mâna, doctore? 

— Nu: cu știuca. Umplută, borș, prăjită? Dacă vă interesează, 
aș putea să vă dau o rețetă de știucă în sos tomat. Un nectar, 
dragă doamnă! Luaţi ceapă și o tocaţi mărunt... 

— Dar, doctore, am venit la dumneavoastră pentru mână... 

Genul ăsta de întrerupere nu-i pe placul Grasului care se 
înfurie: 

— Ce-i cu laba dumitale! O mică infecţie acolo... Trebuie să-i 
acorzi atâta importanţă! Ce ţi-e și cu femeile astea care fac din 
țânţar armăsar! 

— Eu fac din ţânţar armăsar, îi sare ţandăra apostrofatei, eu 
fac din ţânţar armăsar cu mâna asta care și-a dublat volumul!? 
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Își prezintă obiectul suferinței și probabil că acesta e 
impresionant fiindcă, instantaneu, doctorul Bérurier se 
calmează. 

— Ai dreptate, n-arată prea bine, fata mea, recunoaște el 
infinit de paternalist. O să trecem la un tratament șoc! 

— Antibiotice, natural? speră suferinda. 

Grasu sare în sus. 

— Glumești, vreau să cred, e periculos pentru sânge! 

Își rumegă știința și întreabă pe un ton mai ermetic decât un 
seif al Băncii Scoției: 

— Cunoști pe cineva dintre cunoștințele dumitale care să aibă 
porumbei? 

— Porumbei? bolborosește infectata. 

— Yes, madam, porumbei! 

— Dar... chiar noi avem pe proprietatea noastră... 

— Atunci; să mergi și să aduni imediat găinaţ proaspăt, moale 
și să-ți ungi mâna. 

— Ce oroare! 

— Nu fi mofturoasă, nu-i nimic murdar; porumbeii mănâncă 
numai grăunţe. După ce ai făcut asta, învelești degetul în pânză 
de păianjen. Pe deasupra pui foi de viţă și legi bine totul cu o 
bucată de pânză. După trei zile scoţi bandajul și dacă mâna nu-i 
vindecată, eu, doctor Bérurier, îţi dau înapoi preţul consultaţiei, 
clar? 

— Am impresia că glumiţi! ţipă dama. 

— Cucoană, eu nu glumesc niciodată în exerciţiul funcţiunii! 

— Astea-s metode de vraci! 

— Nu, cucoană, aparțin defunctei mele mame care a vindecat 
mai mulţi oameni în viața ei decât tot spitalul Beajuon la un loc. 
Dacă ţi-aș zice: nu mai departe tata... S-a înţepat într-o furcă. 
Avea laba mai mare decât capul meu, că se întreba lumea dacă 
nu cumva o să fie nevoie să i se taie piciorul. Se și vedea cu 
piciorul stâng din stejar, bietul om. Doctorul din satul nostru 
intenţiona să-l ducă la spital ca să-l ciopârțească. Dacă 
bătrânica mea nu ar fi luat afacerea în mână, bietul tata ar fi 
slăbit cu câteva kilograme printr-o simplă lovitură de satâr, 
parol! 

Nu stau să ascult mai departe. 
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În mine s-a operat o reacţie. Îmi spun: oprește imediat 
masacrul, San-A.! Catastrofele merg progresiv. Pune-le capăt, 
băiete, pune-le capăt de urgenţă! 

les în goană din încăpere. Coborând scările bine ceruite din 
Plat d'Etain, mă întreb de ce Longuant nu a intervenit până 
acum. Am prevăzut un scandal, dar văd că s-a abținut. Mi-l 
imaginez în sala de așteptare, perorând de sus și punctând de 
jos, dinaintea unui auditoriu de șontorogi căruia îi dezvăluie 
impostura falsului doctor. 

Traversez strada, urc peronul casei îmbrăcate în iederă. Sun. 
Îmi deschide Pinasse. Și-a înnodat un drăgălaș șorțuleţ alb peste 
rochia gri. Cochetă ca regina frumusetii, și-a permis o urmă de 
ruj pe buzele de care se lipește eternul muc de ţigară. 

— Unde e doctorul Longuant? întreb. 

— Cine mai e și ăsta? 

— Medicul care face de gardă împreună cu mine, vizavi. 

— Pârțomanul? 

— Da! 

Pinuchette ridică din umeri și-și potrivește sutienul. 

— Nu l-am văzut. 

— Trebuie că a intrat în vreme ce un bolnav ieșea. 

— Pot să-ți jur că nu: nu m-am mișcat din hol. Citesc în 
așteptarea clienţilor... Dar ce se întâmplă, San-A., nu-mi place 
cum arăţi? 

În loc să-i răspund, intru în sala de așteptare. O populaţie 
avariată trăncănește într-o ambianţță tihnită până să-și 
dobândească dreptul la îngrijirile noului medic. Lumea mă 
privește curioasă. Le adresez tuturor un surâs general și mă 
retrag. Într-adevăr: nici urmă de doctor Longuant pe aici. 

— Ascultă, Pinoche, îi șoptesc, stau și mă întreb dacă nu 
cumva am luat-o razna... 

— Ar trebui să-l consulți pe doctor, glumește coana Pinaud. 

— Nu te mai prosti, Mediocrule. 

Îi povestesc de furia medicului, ferm decis să-l expedieze pe 
Béru din cabinet. 

În acel moment, își face apariţia Grasu escortând o femeie 
năucită a cărei mână dreaptă e împachetată în tifon. O conduce 
până la ușă. 

— Faceţi așa cum v-am spus, dragă doamnă, și după patru 
zile o să-mi cântaţi la pian! 
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Pacienta (o persoană slabă, care miroase a sacristie prost 
întreținută) dispare fără un cuvânt, dar nu fără a bombăni. 

— Ce cauţi aici? mă întreabă bruta, ţinându-mi piept. 

Îi împing pe amândoi în cabinet. 

— Simt că s-a întâmplat ceva, le spun. 

— Ce anume? 

Mă așez pe birou cu un picior în aer. Un flacon mare pe 
jumătate plin cu un lichid incolor e așezat pe masă. Mașinal, îl 
apuc și-i scot dopul. 

E vorba de alcool de 90*. Furios, îl înșfac pe doctor de revere. 

— Ai supt alcool de 90°, ia zi, polonezule! explodez eu. 

Bérurier se fâstâcește. 

— Doar un gât ca să-mi dopez moralul, tipule. Când 
interpretezi un rol ca ăsta, trebuie să-ţi stăpânești tracul. 

Vorba i se încleiază, ochii se bâlbâie, buzele îi derapează, 
limba parcă îi e unsă cu vaselină. 

— Eşti beat criță, iată de ce baţi câmpii cu pacienţii, neam de 
incapabil ce ești! 

— Bat câmpii cu pacienţii, eu! se indignează Beru. 

— Călărești pacientele tinere, îi recomanzi varză călită unui 
bătrân ulceros și ungi cu găinaţ de porumbel flegmonul unei 
femei! 

— Nu te grăbi, numai rezultatele au importanţă, așteaptă-le! 

— Gura, mizerie umană... 

ÎI împing spre masa de consultaţii. Cade pe spate și, cu nasul 
plin de muci, buzele băloșite și privirea rătăcită începe să înșire 
niște chestii intramedicale. 

Îmi prind fizionomia în mâini. 

— Eram amândoi în camera de vizavi. Longuant, negru de 
supărare, a plecat ca o rachetă... 

— Cred că nu i-a venit greu, strecoară glumeţul Pinaud. 

Îmi urmez raţionamentul: 

— L-am văzut pornind pe stradă în direcţia casei. În acea 
clipă, am schițat o mișcare spre ușă pentru a interveni. Și pe 
urmă am renunţat, înțelegând că ar fi fost prea târziu pentru a 
evita o criză. Am așteptat izbucnirea scandalului în fața 
difuzorului. Dar nu s-a întâmplat nimic. Atunci, am pornit-o la 
rândul meu, iar tu îmi afirmi că n-a sunat... 
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— S-o fi răzgândit, pur și simplu, e de părere înțeleptul 
Pinuche, aprinzându-și din nou chiștocul. l-o fi trecut furia. N-a 
vrut să te mai bată la cap și s-o fi mulţumit să facă o plimbare. 

— Până la urmă, îngân eu, s-ar putea să fie și așa ceva... 

Bérurier prinde curaj: 

— l-a căzut nasul! l-a căzut nasul! Ai intrat sub papuc! 

Remarca lui mă atinge, mă dușuiește, mă pune la pământ, 
mă usucă fiindcă e ca o urmare a celei făcute mai adineauri de 
Pinaud. Să fi devenit arțăgos cu vârsta? Cârcotaș, chițibușar, un 
ăla care despică firul în patru, o deșcă, un sodomisor de muște, 
un gâdilitor de eunuci? Ar trebui să se supravegheze Sana- 
Tonio! Să-și studieze comportamentul, să-și ia tensiunea (la un 
doctor autentic), să-și facă analiza sângelui, a urinei, a măduvei. 
Am impresia că duc lipsă de afecţiune. Încerc o nostalgic 
amoroasă, dragele mele. într-una din zilele astea o să 
trebuiască să călăresc o dameză. Reacționează, paiaţo! E mai 
bine să fii porc, decât nătăfleţ! 

li cuprind pe amândoi într-un surâs luminos ca un curcubeu. 

— Vedeţi-vă de treabă prieteni, păcătoasa asta de afacere mă 
tracasează, mă face hipersensibil ca pe o demoazelă. De pildă, 
cu puţin mai înainte, în faţa casei, mi-am simţit gâtlejul încleștat 
de un presentiment funest. Ca un soi de viziune Borniol. 

— Ți s-a întors vârsta precoce, tipule, îmi pune diagnosticul 
doctorul Berurier. Dar eu încă n-am terminat. Ai văzut câtă lume 
mă așteaptă? Fii bun și eliberează terenul, pliz! 

— O.K., dar să-mi faci plăcerea să ridici telefonul și să-mi 
urmezi indicațiile, auzi? 

— De ce, mă rog, vei fi fiind și tu vreun medic? 

— Se întoarce celălalt. Și dacă întârzie, am să apreciez cu 
siguranţă mai bine ca tine ce trebuie făcut în anumite cazuri, 
pricepi? Nu mă scoate din sărite că ai să-ţi termini strălucita 
carieră de poliţist ca jandarm în Plouk-les-Vaches. 

Acestea fiind spuse, fac precum marea în reflux: mă retrag! 
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e CAPITOLUL III e 


UNDE SE DOVEDEȘTE CĂ PROFESIA 
DE DOCTOR ÎN MEDICINĂ POATE 
CONDUCE LA ODIHNA VEȘNICĂ 


Grasul trezit puţin din beţie de intervenţia mea, „consultă” alţi 
doi bolnavi în condiţii bune. E vorba de cazuri benigne: insomnie 
și reumatism. Primului îi recomandă să bea ceai de tei și să 
numere oile, și celui de-al doilea să-și petreacă vacanţa pe o 
plajă în vara viitoare, sfaturi fără riscul de a le pune viaţa în 
pericol. 

Ascult fumând liniștit, cu picioarele pe masă și mâinile 
încrucișate pe burtă. Ciudat totuși că Longuant și-a luat chiar 
așa lumea-n cap. Apriori, îmi inspira încredere. Sper să nu se fi 
dus cu pâra pe la superiori. Ne simpatizam amândoi. O 
asemenea conduită ar constitui o trădare. Că l-au înfuriat 
metodele Grasului, mai treacă meargă, dar ca să alerteze 
autorităţile semnalând abuzul nostru de funcţie, pentru așa ceva 
ar merita o solidă corecție din partea cui știți (respectiv a mea). 

Casc, arunc ţigara cu un bobârnac precis în falsul șemineu din 
marmură falsă unde un foc fals răspândește o falsă licărire de 
vatră muribundă și particip, prin simţul auditiv, la primirea celei 
de a treia persoane. De data asta, e vorba de o astmatică 
bătrână, care se plânge că respiraţia îi pierde din viteză. E 
crezută pe cuvânt, fiindcă suflul ei seamănă cu lama unui 
ferăstrău tăind un lemn verde. 

E un joagăr în toată legea, ea singură. Sfârșitul frazelor i se 
pierde într-un șuierat feroviar. 

Auzind-o, formez numărul Grasului. 

— Ai grijă, băiete! îi spun, să nu care cumva să-i prescrii 
mătrăgună clientei. Fă-i frumos o radioscopie, ca să nu pretindă 
că nu te ocupi de ea și îndrum-o către un specialist în căi 
respiratorii. Găsești adresa acestui domn scrisă în pagina de 
gardă a Codexului. 

— Am înţeles! se dociliază el. Dacă ai vedea subiectul, amice, 
i-ai și lua măsurile pentru o lădiță cu mânere nichelate. Of! 
Bietele ei foale! Au ajuns rău de tot! M-ar mira ca un petec de 
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cauciuc să mai poată adera! Ar trebui schimbată complet 
camera... 

Îi secţionez degrabă lirismul: 

— Mișcă, și menajează-i moralul! 

Beru închide. 

— lertaţi-mă, stimată doamnă, dar mecanicul meu mă tot 
bate la cap cu pneurile. Spuneam deci că aţi ajuns în ultimul hal, 
nu? Nu trebuie, să disperaţi, așa se întâmplă cu timpul. 

— Credeţi? șuieră nefericita persoană. 

— Să vă feriţi de ceața matinală, bunicuţo; dacă v-aș spune 
că diminețile tușesc și scuip două ore! Și cu toate astea eu, fără 
să mă laud, nu-s candidat la eternitate, nu? 

Mai multe lovituri înfundate îmi dau de înţeles că se izbește în 
piept. Răsună de parcă ai da cu pumnul într-un butoi gol. 

— Am bureţii din spumă de cauciuc și armătura din fontă. 
Bun, o să vă fac totuși o scopie. Dezbrăcaţi-vă aici în liniște, eu 
mă duc să pregătesc aparatul în încăperea alăturată! 

lese, foarte gentleman și iată-l că începe să palpeze 
butoanele. Se aud clicuri și declicuri, iar deodată, o înjurătură 
formidabilă scapă din pieptul lui blindat, lăudat ceva mai sus. 

— Bordelul tău, Doamne’! 

Grasu trece în cabinet în pas de atac și trântește violent ușa. 

— Oprește  dezbrăcarea, mamaie! strigă el. Mi s-a ars 
disjunctorul  Polaroidului din interior. Pentru o radiografie 
mergeţi la un specialist în drumuri respiratoare. Ambalaţi-vă de 
urgență cutia de tabac. Am să vă dau imediat adresa tipului în 
chestiune. 

Și, dintr-un foc, a expediat-o pe bătrâna astmatică. 

— San-A.! gâfâie el, mai dihai ca o vacă elveţiană (și cu toate 
astea vacile helvetice dau cel mai mult lapte). San-A., amice, e 
durere mare pe aici pe la mine. 

— Ce s-a întâmplat, Grasule? 

— Ceva ieșit din comun! Îți promit o ședința recreativă în 
Vistavision, cum n-ai mai văzut în viața ta. 

Și închide telefonul. 

Existenţa fiind doar o perpetuă reluare, ies în fugă din 
cameră, parcurg în marș forțat strada și dau navală în casa de 
vizavi. Ușa cabinetului e open. Pinaud și Beru discută în șoaptă, 


3 Niciodată n-a fost menţionat în Scrierile Sfinte că Domnul ar dispune de un lupanar, din care 
cauză mă mir că atâţia bărbaţi, în atâtea împrejurări, fac aluzie la așa ceva. (n.a.). 
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dar cu o anume vehemenţă a gesturilor ce te duce cu gândul la 
niște italieni care asistă la un meci de box. 

— Ah! horcăie Beru când dă cu ochii de mine, vino pe aici 
Floare Misterioasă! 

Mă catapultează în sala de radiografie a cărei ușă a rămas 
larg deschisă. Camera e cufundată în întuneric. Doar ecranul 
aparatului decupează în beznă un pătrat de o luminozitate 
tulbure. În spatele geamului se vede pieptul unui om. Plămânii, 
inima... Și încă ceva care compune un soi de umbră sub formă 
de limbă. Această umbră pleacă din marginea cadrului și se 
oprește în inimă. Mușchiul cardiac seamănă cu o cometă având 
o asemenea coadă. 

— Ce mai e și asta? îngân eu. 

— Ai să vezi... 

Și aprinde lumina. Zăresc pe sub ecran o pereche de picioare; 
braţe de-o parte și de alta; păr spre stânga. Mă apropii de 
aparat, ceea ce îmi permite să descopăr profilul lui Longuant. 
Medicul e înghesuit între blocul metalic și ecran. 

Un cuţit corsican lung de cincizeci de centimetri stă înfipt în 
pieptul lui. Lama a pătruns prin stânga, chiar în dreptul brațului 
și știu (am știut-o mai înainte de a vedea corpul) că a intrat 
drept în inimă și că, respectiva inimă a încetat să mai bată. 

Tot ce a fost mai amar în mine, mai angoasant, mai 
nemulțumit, se adună, se coagulează și-mi provoacă o 
formidabilă greață. Pe cuvânt, îmi vine să vărs. Acum o clipă, 
Longuant mai traversa strada... Și pe urmă... 

Nu mai e cazul să-i iei pulsul. Ecranul aparatului e elocvent. 
Inima lui e absolut inertă, trasă în ţeapă de o înspăimântătoare 
frigăruie de kebab. 

Umflatul își începe explicaţiile: 

— Mă ocupam de bătrâna care era pe ducă. Dată fiind 
galanteria mea și de asemeni faptul că era doar cu puţin mai 
dezgustătoare ca o șosetă de infanterist, am lăsat-o singură să 
se despoaie în cabinetul meu. Am venit să pregătesc aparatul. 
Și ce-mi văd ochii? 

— Asta? întreabă Pinaud pentru care evidenţa trebuie trecută 
prin ciurul și dârmolul tuturor afirmațiilor constatative. 

— Da, face Beru. Doctorul de peste drum în legătură cu care 
ţi-ai făcut atâta sânge rău, San-A. Mi-am zis că eram jucăria unei 
lucinaţii. Dar ce mai, realitatea-i realitate, nu? 


31 


— N-a putut să intre, eu n-am părăsit nicio clipă culoarul, 
certifică madam Pinaud. 

— Și cu toate astea, e aici, nu? se înfurie Dolofanul. 

— Nu mai putem face nimic pentru el, mă sufoc eu. 

— Nu crezi că o grefă a palpitantului ar fi posibilă, tipule? 
sugerează valorosul internist. 

— Și de unde iei o inimă nouă, hei, balotule! 

— Oh! ar fi suficient să faci autostopul pe indiferent ce drum 
naţional, amice. La primul carambolaj îţi pot aduce un orologiu 
de schimb... Am citit prin ziare că de acum înainte se practică 
grefa inimii. 

Își tamponează fruntea. 

— Așa cum merg lucrurile, în curând, o să poată fi refăcut un 
individ, ca un robot, băiete. Nu mai ai nicio șansă să 
îmbătrânești. O să-ţi înlocuiască ficatul, tărtăcuța, și boașele în 
pragul decrepitudinii. Ai să vezi niște moșnegi chipeși! O piele 
nouă, o splină nouă, și coitul sub control. 

— Oh! Mai ţine-ţi gura! bombăn eu. 

— Ce ai cu gura mea? Sunt în temă cu toate posibilitățile 
științifice de mâine. 

— Dar azi e azi, Beru. Şi iată-ne aici în braţe cu cadavrul unui 
băiat de treabă. Când o să afle Bătrânul vestea, el care nu-mi 
aproba experimentul, o să ne ordone să ne întoarcem la bază. 

Mă îndrept spre draperiile duble care camuflează ușa din 
sticlă. Constat atunci că ca nu-i închisă complet. Dă în spatele 
proprietăţii: grădina numai peluze acoperite cu frunze moarte, 
care se vor aduna gramezi, e limitată de o construcţie anexă 
servind de magazie. 

Mă uit la linoleumul alb. Lângă ușă, se pot desluși urme de 
pași, bucățele de pământ și fire de iarbă. 

Incerc să reconstitui drama. Longuant vine aici pentru a-l 
demasca pe impostor. In drum, se răzgândește, se hotărăște să 
înconjoare casa și să-l surprindă pe Gras în flagrant delict de 
turpitudine. Cunoaște locurile fiindcă le-a vizitat împreună cu 
mine. Intră pe ușa dinspre curte... Se pitește în spatele 
ecranului, unica ascunzătoare din apropierea cabinetului de 
consultaţii. Dar diabolicul ucigaș de doctori se află prin preajmă. 
Il urmărește... Sau cine știe? Poate chiar se afla în încăperea 
asta, gata să-i facă de petrecanie Grasului? 
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Apariţia intrusului îi modifică planurile. Se aruncă asupra lui 
și-l străpunge fără ca celălalt, blocat între doi pereţi, să poată 
încerca ceva în apărarea lui. 

Fantastic acest al șaselea simţ al meu, recunoașteţi? Am avut 
presentimentul catastrofei. Am adulmecat-o, am simţit-o pe 
pielea mea de găină. 

Dimpotrivă, partea bună a lui San-Antonio (puţin spus „bună”, 
remarcabilă) constă în faptul că știe să înfrunte cele mai grele 
situații cu o stăpânire de sine absolută. 

— Beru: nu te mișca de aici, și fii în gardă. Tu Pinaud, trimite 
restul pacienţilor la ei acasă. Inventează indiferent ce. Spune-le 
că doctorul a fost chemat pentru o naștere. 

Aceste ordine date, mă propulsez în grădină. Aţi văzut câini 
de vânătoare care coboară dintr-o furgonetă, unde sunt ţinuţi 
închiși, pentru prima fază a bătăii? Se lansează, apoi încep să se 
învârtească în cerc ca niște titirezi (ciobăneștii germani se 
învârtesc ca niște teutoni). Se duc, se întorc, ridică în grabă o 
labă, pleacă din nou, cu botul în pământ, animati de o furie rece, 
de un instinct orb. Scotocesc tufișurile, descoperă vânatul, îl 
gonesc într-o cursă nebună și-i fărâmă spinarea dintr-o 
mușcătură. E frumos și sălbatic. 

San-A., în clipa de faţă, frumoasele mele, e un câine de 
vânătoare, atât doar că nu ridică piciorul. 

Aleargă prin curte, aplecat înainte, cu simţul vizual brusc 
decuplat; întreaga lui ființă e încordată ca: o strună de vioară 
(imagine pentru melomani) sau ca un arc (asta-i pentru arcași). 
Mă rotesc, mă învârtesc, detectez, conectez, defalc, interpretez, 
mă căznesc, citesc peluza ca pe o carte. Frunzele îngălbenite 
sunt bogate în informaţii, deoarece, fiind umede, se lipesc de 
tălpi și pentru un indian cu experienţă traduc anumite vânzoleli. 

Descopăr pe pământ urmele sosirii lui Longuant. Apoi, 
imediat, pe cele ale agresorului. Un limax proaspăt strivit de un 
pas grăbit dovedește că individul a venit din fundul grădinii. Mă 
îndrept într-acolo... 

In magazie se află mobile îngrămădite unele peste altele: 
probabil, cele ale ultimului medic, a cărui văduvă n-a reușit încă 
să le ia. Mă opresc în acea încăpere în care plutesc mirosuri 
confuze de lemn vechi. Nasul lui San-Antonio invincibilul* 
decelează un parfum mai subtil, cel al unui om. Ghicesc că 


4 Stiu bine că este exagerat, dar așa mă simt dopat, înțelegeţi-mă. (n.a.). 
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cineva a stat aici în timpul din urmă, și destul de mult. Cu ochii 
închiși, trăgând aerul pe nas în mișcări mărunte și meticuloase 
ale nărilor, am impresia că regăsesc o adiere de apă de colonie 
folosită după bărbierit, gen „After-chauve”... 

Explorez pe îndelete mobilierul depozitat aici. Deschid ușile 
dulapurilor și ale lăzilor, sondez saltelele rulate și sfârșesc prin a 
descoperi o ușoară pată unsuroasă pe pânza unei somiere 
plasate pe verticală. La piciorul somierei se află o ladă de lemn, 
goală. Pata se află la înălțimea unui cap de om așezat pe ladă. 
Exact în faţa lăzii, în zid se află o mică deschidere prin care se 
poate supraveghea ușor casa. Această magazie trebuie că a fost 
pe vremuri un grajd. După mine, asasinul se ascundea în 
această construcţie mică. Așezat pe ladă, se uita la casa 
doctorului. Din când în când, pentru a se relaxa, se sprijinea de 
somieră. Trebuie că-și dădea pe păr cu un produs gras care a 
lăsat această aureolă. 

Foarte bine: un individ care se dă cu briantină pe coamă eo 
dovadă că mai are păr. Nu râdeți, vă rog! Prin eliminare se 
poate ajunge la ceva pozitiv în blestemata noastră de meserie. li 
pot de pe acum elimina pe cei cu chelie. In general, bruneţii 
folosesc briantină. Deci, pariez că omul meu e brun. Nu-i un 
țăran. Mirosul apei de toaletă e o dovadă. Pe cuvânt, s-ar zice că 
merge bine carburaţia! Deducţionez în mare viteză. Cântăresc, 
deci exist! 

Pentru început, să spunem, prin urmare, că asasinul e un 
individ brunet, îngrijit, cu păr pe cap. Un sadiki, cum spun 
japonezii (care m-au citit). Și acum, /adies and gentlemen, să 
trecem la un alt gen de exerciţii. Acest criminal, deghizat în 
asasin, și-a luat fără îndoială niște precauţiuni când a venit să se 
ascundă în această magazie. Nu-l prea văd pătrunzând prin 
grilajul de la intrare cu capul sus; înconjurând casa și ajungând 
în fostul grajd pentru a se instala la pândă. Ar fi fost un act de o 
rară temeritate, admiteţi, nu? Și, presupunând că nu veţi vrea 
să admiteţi, pot să vă jur că faptul nu m-ar putea împiedica să 
dorm. 

Totul mă îndeamnă să cred că individul a utilizat o altă cale 
de acces. Inconjur grămada de mobile și am satisfacția de a 
descoperi o deschidere practicată în zidul din fund. Măsoară 
optzeci pe optzeci și nu-i închisă decât cu o ușiţă prinsă într-un 
cârlig, prin interior. 
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Or, ţineţi-vă bine - și dacă nu puteți să vă ţineţi, rugați pe 
altcineva să vă ajute - cârligul nu e pus. Ba mai mult: sunt 
vizibile zgârieturi proaspete în ipsosul din jurul deschiderii. Fără 
nicio contestaţie posibilă, pe aici s-a introdus asasinul în 
proprietate, și tot pe aici a plecat. Trag un pumn în ușiță. 
Lemnul umflat rezistă. Am impresia că fugarul i-a ars o serioasă 
lovitură de umăr la plecare, pentru a o închide. Apuc o bancă 
din lemn și, utilizând-o ca pe un berbece, reușesc să deschid 
oblonul. 

Prin deschidere, descopăr un drum de țară, mărginit de 
garduri vii care miros a mușchi și a pământ arat. La stânga, 
drumul duce spre centrul localităţii, la dreapta, se pierde printre 
ogoare. Nu zăresc pe nimeni și sar între două făgașe adânci. 
Mereu cu nasul pe jos, în poziţia unui baset pornit la război, plec 
în căutarea urmelor criminalului. Două amprente frumoase de 
tălpi se citesc în noroi. Perpendiculare pe construcţie și având 
călcâiele orientate spre zid. S-o iau la stânga sau la dreapta? 

Genialul San-Antonio (e și ceva adevărat) se convoacă pentru 
o conferinţă intimă. Își spune cam așa „Eu sunt asasinul. L-am 
făcut de petrecanie unui tip cu o îndrăzneală nebună. Fug. Să 
mă îndrept spre un loc aglomerat sau spre câmp? Din capul 
locului aleg pășunile înverzite. 

La vreo două sute de metri mai departe, se ridică un pâlc de 
copaci. Un loc propice să te camuflezi, nu? Dincolo de pâlc, se 
întind ogoarele grase, fiindcă numai ce a fost întors pământul 
care ne hrănește. Chiar în capăt ghicesc drumul naţional, 
albăstrui, prin ceața otomnală. 

Eu, asasinul, cunoscând bine locurile, vin dinspre naţională. 
Îmi ascund mașina la marginea pădurii sau în interiorul ei. Comit 
crima foarte liniștit și mă întorc la mașină după ce m-am 
asigurat că drumul e liber”. 

Stăpânit de această certitudine, o iau spre dreapta și încep să 
fug privind cu atenţie pe jos. Ciudat cum până și cel mai cinstit 
dintre oameni, și cel mai conștiincios dintre polițiști, reușesc să 
intre urgent în pielea unui bandit. 

Simt că asasinul a fugit. Îi regăsesc gesturile, cele mai mici 
reflexe, înainte de a sări, s-a uitat prin deschidere. Drumul de 
țară era pustiu. A încălecat fereastra. A închis oblonul. A început 
să meargă liniștit în direcţia mașinii lui, dar, după câţiva metri, 
ceva a fost mai tare decât el: a început să fugă. 
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Fug și eu... Dar mă opresc aproape imediat din pricina unui 
gând care-mi sosește în turela cu idei. Asasinul n-a venit aici 
pentru a ucide pe cineva anume, pentru că era imposibil de 
prevăzut reacţia camaradului Longuant. Doctorul a făcut o criză 
de nervi și s-a dus la pseudo-confratele lui fără ca acțiunea să-i 
poată fi previzibilă. De fapt, asasinul venise doar să 
supravegheze. Și, dacă s-a decis să treacă la fapte, înseamnă că 
ceva s-a produs, ceva ce nu pot înţelege bine, dar care a făcut 
crima necesară. În acest caz, cineva care vine să supravegheze 
o casă, lasă el un vehicul parcat pe câmp multă vreme, cu riscul 
de a atrage atenția? 

Imi reiau mersul, dar de data aceasta ceva mai agale. 
Descoperind cadavrul lui Longuant, mi s-a urcat sângele la cap 
iar nevoia de a trece la acţiune mi-a dominat raţiunea. Noroc că 
reacţia începe să se opereze. Un soi de stabilizare internă. 
Pentru ce a fost ucis doctorul Longuant, un necunoscut, apărut 
din întâmplare pe proprietate, mânat de furia lui? La această 
întrebare, doar un singur răspuns: pentru că era în mod precis 
doctor! Să-ţi spargi capul, nu alta! Asta ar însemna că asasinul 
știa că Longuant era doctor și că Beru, dimpotrivă, nu era. 
Destule motive să-ți pui creierul pe moate, nu? 

Ajung în dreptul pâlcului. Nici urmă de mașină staționată mai 
înainte. Feriga nu-i culcată la pământ, ci înrourată de ultima 
ploicică. Taluzul e curat... Înconjur păduricea și zăresc un ţăran 
căţărat într-un tractor mare și galben care se hurducăie pe un 
fost ogor de porumb. Aștept ca omul să atingă capătul brazdei 
pe care o trage și să opereze întoarcerea, mai înainte de a-l 
aborda. Văzându-mă că-i ies în întâmpinare, cu mâinile în 
buzunare, se încruntă pe sub cozorocul lucios al șepcii. E un 
plugar de vreo patruzeci de ani, cu faţa palidă. Arcadele 
sprâncenelor îi sunt proeminente, iar ochii posomorâţi. 

— Vă rog să mă iertaţi, îl abordez eu, n-aţi văzut cumva un 
bărbat trecând pe drumeagul ăsta pe jos sau în mașină? 

Mă măsoară îndelung mai înainte de a-mi răspunde. Simt că 
am comis o greșeală. Un ţăran trebuie mai întâi domesticit și pe 
urmă descusut. Acum se întreabă cine sunt, ce scop obscur 
urmăresc. Cântărește greutatea neplăcerilor pe care eu sunt 
susceptibil să i le pricinuiesc. Tractorul lui, în punctul mort, 
gâfâie ca o bestie mare și rea. 

— N-am văzut nimic, se decide el în cele din urmă. 
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Și, pentru a se justifica, dar și pentru a pune punct discuţiei, 
adaugă: 

— Nu mă uit întotdeauna spre drum. 

Ca de fiecare dată când e necesar, o idee genială mi se așază 
pe centrală ca un porumbel pe ramul unui pin umbrelă”. 

— Vă întreb, pentru că numai ce am găsit un portofel, 
plimbându-mă, adaug eu scoţându-mi propriul portofel din 
fundul buzunarului. E plin de bani dar niciun act de identitate... 

Privirea tractoristului începe să scânteieze ca niște cristale de 
zăpadă în soare. 

— Zăuuu? se însufleţește acest Ben-Hur rural. 

— Am tras concluzia că cineva l-a pierdut, subliniez eu 
neglijent. Nu-i ud, or, acum o jumătate de oră a plouat, 
înțelegeţi? 

Înțelege. Se vede după capul lui care se clatină. 

Imi bag la loc portofelul în buzunar. 

— Mă rog, de vreme ce n-aţi văzut pe nimeni, nu-mi rămâne 
decât să mă duc la jandarmerie. 

II salut cu o mișcare a mâinii și fac stânga împrejur. Simt că 
plugarul are să mă strige, așa cum mai adineaori am simţit că 
lui Longuant i s-a întâmplat o nenorocire. 

— Adică... 

— Poftim? 

Mă întorc. 

Banii reprezintă un limbaj pe care ţăranii îl vorbesc în mod 
curent. Şi-i închipuie de pe acum intraţi în ghearele 
jandarmerești. E amărât că n-a făcut el descoperirea. Își 
blestemă soarta. Presupune că-s sume serioase. Le râvnește în 
tăcere așa cum trepidezi încălzind între palme un pahar de 
rachiu. 

— Dacă mi-aţi fi spus o femeie... O femeie, da, am văzut. Dar 
să fie ăsta un portofel de damă? 

— Să știți că li se mai întâmplă și femeilor să aibă portofele 
bărbătești. 

— Și, e mult înăuntru? 

Scot la lumină portofelul și trag un teanc de Bonaparte. 

— Da, așa s-ar zice. Și cum arăta persoana de care vorbiţi? 

— Așa și așa, mă informează el cu o precizie tipic ţărănească. 
Nu era cineva de prin partea locului. 


5 Nu vă neliniștiți: fac și eu puțin lirism în dimineața asta, dar am să iau un comprimat. (n.a.). 
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— Tânără? 

— Așa mi s-a părut, dar de departe, știți cum e... 

— În ce direcţie a apucat-o? 

— A coborât din mașină acolo, la intersecţie și a pornit spre 
târg. 

— Cum era îmbrăcată? 

— Purta un impermeabil deschis la culoare și pe cap aveao 
glugă. 

— Bun, mă duc să întreb prin sat, poate dau de ea. 

De data asta plec. Tractorul începe din nou să tracteze. 
Mirosul din magazie, să fie atunci un parfum de femeie? Și pata 
unsuroasă, vreun fixativ de coafură feminină? 

De ce nu? S-ar potrivi. Trebuie să examinez amprenta tălpilor 
în noroiul de pe cărare. 

Tractorul uruie în urma mea. S-a luat după mine ca un câine 
mare și ursuz. Nu grăbesc pasul, mulţumindu-mă să mă trag 
într-o parte pe pământul nearat. Cocenii de porumb tăiaţi 
formează ca o grapă pe care nu-i tocmai plăcut să mergi. In 
momentul în care cultivatorul mă ajunge din urmă, îl întreb: 

— Ce fel de mașină era cea de pe drum? 

— Un D.S.! 

— Ce culoare? 

— Gri, cu acoperișul alb. 

— Multumesc... 

lau în piept drumul cu viteza unui vânător de munte. Imi 
ordonez ideile, le coordonez, le introduc în calculator. Un D.S. 
gri, cu acoperișul alb din care a ieșit o duduie îmbrăcată într-un 
impermeabil deschis la culoare cu o glugă pe cap. O persoană 
care nu-i de prin partea locului. 

Dacă nu-i de prin partea locului, atunci de ce a luat-o pe 
scurtătura asta noroioasă? 

lată-mă ajuns din nou la marginea proprietăţii. Mă ghemuiesc 
și graţie stilometrului meu mă apuc să măsor cele două 
amprente. Fiecare talpă măsoară 31 de centimetri pe lungime și 
11 în partea cea mai lată, ceea ce nu prea corespunde 
condurilor Cenușăresei, cred că sunteți de acord, fără să mai fie 
nevoie să vă trag niște picioare în fund, sper? 

De fapt, totul se pune din nou sub semnul întrebării. Un 
bărbat, o femeie? Să mergem la o ghicitoare. Îmi continui 
drumul până în târg. Progresiv, cărarea devine ulicioară. 
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Mărginită de ziduri, apoi de praguri. Descrie un cot și dă într-o 
piaţetă din spatele bisericii, caracterizată printr-un loc public de 
spălare a rufelor și un pisoar, gâlgâitul unuia stimulându-i pe 
obișnuiţii celuilalt. Case scunde, puţin chiondărâșe, înconjoară 
piaţeta. Un tinichigiu (îmbrăcat ca pentru o zi de luni) repară o 
streașină fluierând „Încalec-o”. Sudează la patru metri înălţime, 
așezat, cu picioarele atârnând în gol. 

Îl interpelez cu o voce de tribun socialist pe care l-ai fi întrebat 
ce părere are despre primirea domnului Vieillot în Marele Orient 
al Franței. 

— Hei! Domnu”! 

Sudorul își diminuează intensitatea brichetei și apleacă în jos 
o mutră fardată de vinișor roșu. 

— Cu mine vorbiţi? 

— N-aţi văzut trecând de curând o doamnă într-un 
impermeabil deschis la culoare? 

Cam la fel ca tractoristul de adineaori, se uită la mine cu o 
privire incertă, de parcă s-ar fi întrebat de ce îi pun acest gen de 
întrebări, ce l-ar costa sau, eventual, ce profit i-ar putea aduce. 

— De ce? eludează el întrebarea. 

— Fiindcă o caut, îi răspund. 

Spontaneitatea și tonul pătruns al ripostei îl satisfac. 

— Da, am văzut-o. S-a întâlnit cu un domn care o aștepta în 
piaţă într-o mașină. 

— Un D.S. gri, cu acoperișul alb? 

— Așa cred. 

— Și domnul cum arăta? 

— Asta-i bună. De aici de sus n-am putut să-l văd. 

— Și au plecat? 

— De îndată ce a venit doamna, de ce? 

Îi arunc o replică susceptibilă să-i acorde deplină satisfacţie: 

— De aia! 

După care mă întorc la locul crimelor. 

Urcând (fiind în pantă) strada principală din Caducet-sur- 
Parbrise, zăresc, nu departe de Plat ď' Etain, mașina mea și pe 
cea a lui Longuant aranjate cuminţi în impasul care servește de 
parching hotelului. Automobilul doctorului defunct e un Austin 
negru, cu număr de înmatriculare 75, a cărui lunetă și parbriz 
sunt ornate de un caduceu roșu, amintind într-o măsură de sigla 
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Sfântului. Rămân o clipă locului. Deci, această mașină trăda 
calitatea de doctor a tovarășului meu de observaţii. 

Dacă criminalul sau criminalii supravegheau împrejurimile 
casei nu se poate să nu fi înregistrat acest detaliu. 

Traversez strada și sun la ușă. Pinuche îmi deschide aproape 
imediat, cu o figură melancolică. În straiele lui de femeie ajunge 
de-a binelea să semene cu o bunică. 

— Mă întrebam pe unde umbli, articulează bătrânica, ai ceva 
noutăţi? 

— S-ar putea. 

Îi povestesc despre magazie, despre drumul desfundat, 
despre doamna în impermeabil și D.S.-ul bicolor. 

— Nu văd nicio rațiune ca această femeie să coboare la 
marginea târgului să ocolească așezările pe jos, ca să se 
întoarcă la mașină, conchid eu. După mine, intenţiile ei nu erau 
prea catolice. 

Madam Pinuche își clatină capul mizerabil împodobit de coc. 

— Într-adevăr, dar de aici și până a face din ea o criminală, 
San-A. e cam prea mult... 

Și adaugă, iar eu sunt absolut de acord cu el, deoarece 
remarca lui e în armonie cu propriul meu sentiment: 

— De altfel, n-ar fi putut prevedea că prietenul tău doctorul 
avea să se ascundă în sala de radiografie... 

— Nu, fără îndoială, Pinaud, dar uneori, ocazia îţi joacă niște 
renghiuri. Să ne imaginăm că a venit să ne supravegheze 
mișcările și că intruziunea clandestină a lui Longuant a incitat-o 
să treacă la acţiune? 

— Dacă ar fi venit să spioneze, mă combate lnexorabilul, 
mașina n-ar fi așteptat-o în sat. Nu uita că totul s-a petrecut 
foarte repede. Nu, să știi, nu cred că această persoană să fie 
vinovată... 

— Fiindcă ai nasul înfundat, cu guturai! Apropo, unde-i Beru? 
mă neliniștesc eu, tulburat de liniștea de necropolă care ne 
înconjoară. 

— Nici n-ai apucat tu bine să ieși pe ușă că a fost chemat 
pentru o urgenţă. 

Sar în sus. 

— Ce? 
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— O naștere, precizează Pinuche, e chiar caraghios: tocmai 
pretextul de care m-am folosit eu pentru a-i concedia pe 
pacienţi. 

— Și el s-a dus! rostesc eu dărâmat. 

— Nu-ţi fă griji pentru Beru, o scoate el la capăt, mă linişteşte 
bătrâna guvernantă. 

— El cu siguranţă, dar bietul prunc care a avut proasta 
inspiraţie să vină pe lume în clipa asta! Ah! s-ar putea spune că 
ursitoarele nu se vor apleca asupra leagănului său... Știi numele 
oamenilor la care s-a dus? 

— S-ar părea că e la castel! Nora contesei. 

Șocul pe care-l resimt e oribil, finilor. Pot să-mi permit să vă 
rezum foarte concis (pentru a nu abuza de prerogativele mele și 
nici de instinctele voastre) situaţia? Ne aflăm, cei doi băieţi și cu 
mine într-o cochetă localitate din Cher et Tendre unde un 
personaj supărător a contractat culpabila manie de a-i suprima 
pe toți medicii care se prezintă aici. Isteţul San-Antonio, în 
pofida opiniei șefului său suprem, a întins o cursă, pe care o 
credea diabolică, acelui criminal, dându-l pe Beru drept noul 
doctor din târg. Vai, vai și iar vai! Viclenia s-a întors împotriva lui 
și i-a dat peste nas. La ora la care vă vorbește, duce în cârcă 
trupul neînsuflețit al unui tip cumsecade, mort din greșeala lui, 
iar falsul doctor Bérurier asistă nașterea nurorii unei contese. M- 
ați înțeles? 

Dacă după toate astea veţi considera că stiloul meu se 
decalcifică, înseamnă că vă patinează ambreiajul. În acest caz, 
v-aș sfătui să consultaţi un psihiatru, dar ați risca să nimeriți 
peste unul autentic, ceea ce nu v-ar rezolva întru nimic 
problema. Cineva mi-a povestit că unul psihanaliza un radiator 
din încălzirea centrală. Îl întreba de câte ori făcea dragoste, 
dacă suferea de complexul lui Oedip și la ce-l făcea să se 
gândească fotografia generalului Desaix? (inventatorul fripturii 
de vițel Marengo). Radiatorul refuza cu obstinaţie să-i furnizeze 
până și cel mai mic indiciu (și totuși) psihiatrul i-a pus 
diagnosticul de acces demenţial precoce, ceea ce li se întâmplă 
rar, s-ar părea, radiatoarelor la acea vârstă. 

— Alerg la castel! îi strig. 

— Ce facem cu prietenul tău? 


ê Desaix (Louis Charles Antoine desaix) (1768-1800) - general francez care s-a distins în armata 
Rinului și în Egipt. Intervenţia lui a decis victoria de la Marengo. (n.tr.). 
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— Care prieten? 

— Păi... cel din sala de radiografie, să telefonez la 
jandarmerie? 

— Să te ferească Dumnezeu, mizerabile! 

— Doar n-o să facem dulceaţă din el, subliniază tanti Pinaud. 

Rămân indecis foarte scurt timp. E o partidă tare de pocher. 
Dacă declar această carne rece autorităţilor, nimeresc la supa 
populară cu scadenţă imediată, dacă reușesc să camuflez 
provizoriu cadavrul până pun mâna pe asasin, pot spera că un 
succes profesional ar face să se minimalizeze „accidentul” lui 
Longuant. 

Pinuche își ridică un colț al perucii, recuperează mucul de 
țigară situat în consola pentru creioane și-l aprinde. E răbdător 
ca omenirea. Se hrănește cu iluzia că nu trebuie să ia nicio 
decizie. E un voluptuos al supunerii. Un frenetic al obedienţței. 
Un polițist al pasivităţii. Un subordonat înnăscut. Subalternul 
mărginit. Auxiliarul. Adjunctul cu mâinile încrucișate. 

— Du-te și caută o cuvertură! 

Ascultă fără să pună nicio întrebare. 

Retragem cadavrul, care începe să înțepenească, din poziţia 
lui penibilă; îl învelim în cuvertură și-l cărăm până la magazia 
promovată dintr-un foc la rang de morgă. ÎI așezăm în lada de 
lemn care devine sarcofag. Și ne retragem, trecând de la funcția 
de gropari la cea de polițiști cu mâinile libere. 

Procedez bine? Viitorul ne va lămuri. 

Deocamdată, conștiința mea obiectează, dar ea nu ia 
cuvântul în cadrul capitolului. 

Procedând așa rău, cel puţin am parat ceea ce era mai 
presant, cum zicea așa de bine nepoata portăresei generalului 
Lyautey - dacă nu cumva era cumnatul amiralului Nelson -: 
„Când un eveniment penibil te contrariază, pune-l deoparte și 
uită de el.” lartă-mă deci, doctore Longuant, dacă ţi-am depus 
rămășițele pământești într-o ladă de lemn, cum s-ar fi procedat 
cu un vulgar aspirator, dar această sepultură nu-i decât 
provizorie. 

În plus, orice anticar specializat în domeniu ar putea preciza 
că-i în stil gotic. 
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e CAPITOLUL IV eœ 


UNDE SE AFIRMĂ NOUA VOCAȚIE 
A DOCTORULUI BERU 


— Te-ai prins ce-am zis, moșule? 

Bunicuța cu coc saltă din umerii de piciorongat sașiu. 

— Un D.S. gri cu acoperișul alb. Nu-ţi fă probleme, San-A., am 
să mă ocup, făcând în același timp și comisioanele. 

— Vreau ceva documentat, mă auzi, tanti? Număr de 
înmatriculare, scrierea detailată a ocupanților, etc. Află dacă 
sunt cunoscuți în sat, în fine tot ce se poate afla, ce mai! 

După ce am dat toate dispoziţiile, alerg să-mi caut mașina și o 
iau direcţia castelului. N-are rost să mai întreb de adresă: nobila 
locuinţă se ridică pe o colină care domină împrejurimile. E un 
obiect clasat monument istoric. Cenușiu, mare, cu turnuri, 
întortocheturi, metereze, șanțuri, ferestre împărţite în ochiuri, 
donjoane, drumuri de patrulare, celule cu ape, lilieci și chiar, 
ceea ce e foarte preţios în perioada de nașteri: ziduri 
înconjurătoare. 

În vreme ce eu zigzaghez pe drumul șerpuitor, văd apărând o 
mașină cu 105 verste” la oră cum spunea Rasputin. 

Uzez în mod accesoriu de vechile măsuri pentru a compensa 
abuzul celor noi. În zilele noastre, noţiunile de control se clatină. 
Abordăm era confuziei absolute. Am citit o publicitate, care 
celebra o mașină britanică, astfel formulată: „Viteză: 2 litri”. Și 
nu mai departe ca ieri, un cântăreţ idolatrizat o întreba pe o 
gâsculiță în minijupă dacă i-a „ascultat” noul lui 30 de 
centimetri. Devine deosebit de dificil să se prezerve sistemul 
metric, simpaticilor, într-un univers în care viteza se măsoară în 
litri și unde asculți centimetri. 

Automobilul în chestiune e un D.S. gri cu acoperișul alb; cei 
mai puţin bătuți în cap dintre voi au și ghicit, bazându-se pe 
faptul că, dacă ar fi fost vorba de o altă mașină, nu mi-aș mai fi 
bătut gura degeaba. Încetinesc, mai întâi din prudenţă, fiindcă 


7 Versta fiind o unitate de lungime comportând 1067 de metri, se poate trage concluzia că 
mașina în chestiune rula relativ repede. (n.a.). 
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șoferul Citroen-ului nu ridică piciorul când mă zărește, și pe 
urmă din curiozitate, să văd și eu ce hram poartă. 

Vzzum! Turismul m-a depășit. 

Am întrezărit un zănatec într-un costum din cașmir bej, o 
pălărie neagră, o faţă roșie. Şoferul D.S.-ului e singur. Timp de 
mai puțin de o fracțiune de secundă, ezit să mă iau după el, dar 
îmi spun de ce, mă rog. Am să aflu acolo sus cine e individul 
care coboară dinspre castel. In afară de asta, șoseaua strâmtă e 
mărginită de ogoare proaspăt arate și mi-ar trebui trei minute 
pentru manevra de întoarcere. 

Îmi continui drumul, reconfortat prostește de impresia că 
ancheta mea avansează. Ceea ce-mi permite să mă gândesc la 
Longuant cu mai puţină amărăciune. Bietul grăsan, care făcea 
vânturi așa de bine! Un mic mistral, el singur! 

Din fericire, nu avea familie, așa-mi spusese. Era un self- 
made-pârț. Orfan și de prin Auvergne, crescuse prin forţa 
pumnului, mâncând castane. De aici i se trăgea grăsimea și 
vântul sirocco ce-i bântuia maţul. N-o să mai revadă Saint-Flour. 
Asta-i soarta noastră, spunea mami. Intr-o dimineaţă apuci să 
vezi lumina zilei, dar seara n-o mai vezi culcându-se în apus. 

Și a doua zi, oamenii își spun: „Ştiţi că l-a ajuns pe Cutărică?” 
Exprimare improprie. Trebuie spus: „Ştiţi că în fine Cutărică a 
ajuns?” 

Bun, iată și esplanada of the castle cum se poate citi pe 
metoda mea Assimil. De altfel, găseşti acolo și altele. De 
exemplu: (vă traduc) „Puteţi să-mi împrumutați o carte, please? 
Desigur, răspunde interlocutorul, doriți un roman sau ceva 
serios?” Încântător pentru romancieri, nu? La Rosbifi e greu să-ți 
impui pana. Când naști un roman ești clasat din capul locului 
drept un individ demn de dispreţ, dar ia gândiţi-vă ce 
desconsiderare te paște atunci când romanul mai e și poliţist! 
Dintr-o dată, în ordinea valorilor, ești situat între o pubelă plină 
și o hârtie igienică utilizată. Asta-i cauza pentru care, creatorii 
unei literaturi de acţiune, încep prin a-și lua un pseudonume. Și 
își trag un ciorap pe cap când se duc să semneze contractul de 
editare. 

Ce spuneam? Ah! Da: ajung pe esplanadă. Arbori centenari ca 
întotdeauna în jurul castelelor. Cedri, în principiu. Cedrul e 
crapul vegetalelor. Și pe urmă e stilizabil, ca bradul sau pinul 
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umbrelă; să vă uitaţi numai ce frumos face sub drapelul libanez. 
În fine, un drapel care seamănă cu un afiș de călătorie! 

Mie mi-ar plăcea ca albul stindardului nostru să servească la 
ceva. Albul nu-i decât un suport, ar trebui utilizat! Aș vedea în 
interior un turn Eiffel, nu? Sau un enunţ publicitar: Deauville, 
plaja lui, cazionul! Sau o rețetă culinară, fiindcă suntem doar 
patria gastronomiei și a gastroenteritei. Ca pe anumite șervete 
de bucătărie. Cum se prepară o friptură înăbușită, nu? Luaţi un 
kil de morcovi, un kil de carne de vită... Sunt plin de idei 
geniale, ascultaţi-mă pe mine! Dacă proștii ar fi mai puţin proști, 
i-aș decide să zugrăvească din nou lumea. 

Mai multe mașini sunt oprite în apropierea peronului. O las pe 
a mea în capătul șirului și pornesc în căutarea unui biped 
susceptibil să schimbe cu mine câteva consideraţii de ordin mai 
mult sau mai puţin general. La câţiva metri, zăresc un grădinar 
la fel de în vârstă ca cedrii, adunând frunzele moarte într-un 
paner. Îl abordez. Arată exact ca grădinarul unui castel: 
pantalon de velur, șorț albastru, fular de lână, pălărie cu bor 
rotund. Îţi dai seama că-i grădinar de meserie după saboti, 
greblă și spatele adus. 

Cum îi cunosc pe clasici ca pe degete, îi adresez un viguros: 

— Salutare, stimabile! care ar fi făcut-o pe contesa de Ségur 
să izbucnească în lacrimi. 

El, om de casă mare până în vârful unghiilor, se descoperă și 
rămâne cu pălăria în mână. Firele rare de păr alb, care se ițesc 
în jurul calviţiei palide, încep să palpite în vântul toamnei. 

— Știţi cumva dacă doctorul mai este aici? îl întreb. 

— Desigur, domnule, îmi răspunde, pentru că finul meu a 
plecat după el și încă nu l-a dus înapoi. 

Vedeti, puicuțe albe, plutesc în plină comedie de binefaceri. 
Stimabilul meu, al cărui fin îl așteaptă pe doctor, are izul 
începutului de secol, nu? 

— Trebuie să-i vorbesc, continui eu. E ceva urgent. 

Colectorul de frunze uscate își permite o mimică evazivă. 

— Vedeţi, cred că-i teribil de ocupat cu nașterea Doamnei Vi- 
Contese... 

— Nimic nou? mă tem eu. 

— Gândesc că nu. Eustache n-a sunat încă din corn! 

— Adică? întreb eu mirat. 

Omul cu grebla îmi aruncă o privire chiondărâșe. 
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— În familie, la nașterea fiecărui copil, paznicul sună din 
trompetă. Cântă Diana dacă e o fetiţă și Cerbul încornorat dacă-i 
un băiat. 

— Nobil obicei, aprob eu, aceste frumoase tradiţii constituie 
salvgardarea Franţei! 

Bătrânul își șterge două lacrimi cu degetele lui pline de 
pământ, ceea ce-i lasă dâre de noroi pe obraji. 

— Desigur, face el. Și pentru că-mi dau seama, după 
întrebările pe care mi le puneţi, că nu sunteţi de pe aici, daţi-mi 
voie să vă informez că toate femeile din familia Pranhmois de 
Bazanhot nasc în pavilionul regelui, pe care-l vedeţi acolo! 

Moșul guraliv îmi dezvăluie că acel turn a adăpostit amorurile 
lui François | cu o descendentă a neamului Pranhmois de 
Bazanhot. Gelos, soțul și-a sechestrat nevasta astfel încât 
bastardul regal născut din acea îmbrăţișare a văzut lumina zilei 
în pavilionul unde se comisese gloriosul adulter. De atunci, toate 
femeile din familie și-au adus pe lume descendenţii în acea 
parte a castelului... 

— Mă simt răvășit! declar eu. Citisem cândva un reportaj 
mare asupra subiectului în Săptămâna Suzettei, dar mă îndoiam 
de veracitatea lui. Deci, este adevărat: marile familii conservă 
încă rituri ancestrale până și când e vorba de nașteri. Dar, 
spuneţi-mi, dragă domnule, și rămâneţi discret, această 
ceremonie trebuie că întrunește multă lume, dacă e să judec 
după mașinile staționate aici? 

— Într-adevăr, toată familia se reunește pentru a asista la 
naștere. 

— Venind aici, m-am încrucișat cu un domn la volanul unui 
D.S. gri cu acoperiș alb, și care părea foarte grăbit. 

Grădinarul clipește din pleoapele bătrâne: 

— Oh, el e un celebru mamoș. 

lată ce mă interesează. 

Mă surprinde. 

Mă tulbură. 

Mă înspăimântă. 

— Și de ce a plecat când toată lumea de aici avea nevoie de 
el? 

— S-ar părea că s-a simţit vexat fiindcă s-a apelat la medicul 
din sat. A avut loc o altercaţie și doctorul Bérurier l-a gonit din 
cameră, după cele povestite de Gertrude, guvernanta. 
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— Cum se numește? 

— E profesorul Lamonte de l'Aie. 

— N-a venit singur aici? 

Grădinarul se uită la mine surprins. 

— Cum adică n-a venit singur? 

— Puțin mai înainte, l-am văzut în sat în compania unei 
doamne. 


— Mă mir. 
N-are rost să mai insist. Măturătorul de vegetale moarte o să 
ajungă să mă găsească puţin cam prea curios. li lansez un 


răsunător: „Mulţumesc, stimabile, aţi fost cât se poate de 
amabil”, care ar fi dat amețeli damelor din Pen Club și o iau cu 
pas de hoinăreală spre pavilionul regelui. În momentul în care 
ajung acolo, văd ieșind din castel un bătrân zbărcit, în ţinută de 
valet, cu un corn de vânătoare în mână. Duce la gură 
instrumentul, își umfla obrajii și începe să sune Cerbu/ 
încornorat. Nu încape nicio îndoială: Diana face tonten și tatan, 
pe când Cerbul încornorat face tonten și tonton. 

Mă inundă un val de ușurare, cum ar scrie un membru al 
Academiei franceze, dacă li s-ar întâmpla academicienilor să 
scrie. 

Așadar, copilul s-a născut, în pofida faptului că a fost asistat 
de Beru. Triumful vieţii! 

Mi se înfățișează atunci un spectacol mișcător. Din castel își 
face apariţia un cortegiu și se pune în mișcare spre pavilionul de 
nașteri. E compus din: bătrâne văduve, nobili văduvi, domni 
purtând cravata de comandor, domni îmbrăcaţi ca academicieni 
(tocmai ce pomenisem de ei acum două secunde!), staretțe, 
cavaleri ai industriei grele, generali, avocaţi, avocați generali, 
prelați, fetiţe, băieţei în costum de marinar, amirali în stadiul 
copilăriei, conți în contratimp, Președinții, Directorii Generali și o 
întreagă rasă umană a cărei misiune pe lumea asta este, s-ar 
părea, să poetizeze cu mult mai sus decât lăuta lor. 

Urmează  servitorimea:  doici, valeţi, grăjdari, bucătari, 
cameriste. Cohorta împresoară pavilionul! Nu mi se acordă nici 
cea mai mică atenţie. Toţi așteaptă ca gornistul să-și termine 
cântarea. Când în fine a ajuns la capăt, asistenţa începe să 
aplaude. Eclesiaștii recită un Tatăl nostru și un Ave Maria pentru 
a-și exersa binecuvântarea. Poet alexandrin declamând din 
Victor Hugo. Generalii generali prezidează copilul și-l menesc 


47 


din capul locului școlii militare. Așa arată bucuria nobiliară. 
Bătrâna contesă de Pranhmois de Bazanhot, proaspăt bărbierită, 
dat fiind evenimentul, se detașează de grup. În prag, a apărut 
un bărbat puternic, superb și generos. 

In cămașă. Cu pălăria împinsă pe ceafă. Chipul lui 
congestionat arde în lumina zilei. 

— Ei bine, doctore, i se adresează contesa, ce ne-ai pus în 
brațe? 

Termenul nu prea bine asimilat de Beru, îl face să caște. 

— Puteţi conversa în liniște, doamnă contesă, declară el 
profitând de faptul că are gura larg deschisă, fiindcă 
moștenitorul dumneavoastră n-o s-o rupă imediat la fugă. Aveţi 
un dolofan de opt livre că, dacă în tinereţea mea nu l-aș fi ajutat 
pe tata când fătau vacile, aţi fi putut aștepta mult și bine la 
ieșirea artiștilor! Ah! Păcătosul, da’ știu că mi-a dat de furcă! În 
fine, acum e aici, bine sănătos: urlă ca un vânzător de pește și 
cu o putulică cum nu cred că ar avea domnul general pe care-l 
văd aici! Lumea vorbește că sângele albastru e pe cale să se 
ofilească, dar eu am băgat de seamă că nu-i adevărat, doamnă 
contesă, dacă nu cumva mămica și-o fi făcut de cap cu 
potcovarul din sat! 

Societatea amuţțește, petrificată de declaraţia doctorului. 
Aceste nobile persoane se uită unele la altele și un râs 
formidabil face să răsune decoraţiile bărbaţilor, corsetele 
damelor și instrumentele de lucru ale prelaţilor. Aud izbucnind 
câte un „Nemaipomenit! Pitoresc! Teribil de nostim! Să-ţi vină 
să mori!” 

— Cum se simte mama? se interesează îngrijorată contesa. 

— Gata să treacă iar la treabă, doamnă contesă, ripostează 
Beru. E o vacă de reproducție de prima clasă. Cu una de 
gabaritul ei în familie, o să fie mai mulţi viconţi prin partea 
locului decât cultivatori. 

O acritură în halat alb iese din pavilion. Ghicesc că-i vorba de 
Gertrude, guvernanta pomenită mai adineaori de către grădinar. 
Se apropie de grupul rămas în formaţie: nobila văduvă în frunte 
și cei dinainte în urma ei. Femeia în alb șoptește ceva la 
urechea contesei care își face proteza să șuiere: 

— Nu! Dar ce aflu eu! 

Presimt că se lasă cu tărăboi. 
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— Doctore, începe ea să strige, ce mi se povestește! L-aţi 
alungat și chiar molestat pe profesorul Lamonte de I'Aie? 

— Dacă e vorba de boșorogul care a venit să mă calce pe 
bătături, doamnă contesă, într-adevăr l-am dat pe ușă afară, și 
am avut de ce! Tocmai începusem să-l scot afară pe micul 
bandit că dumnealui a pretins să mă înlocuiască, esclamându-mi 
sub nas apropo de metodele mele! 

— Dumnezeule mare, dar e vorba de cel mai mare mamoș din 
Franța! 

— Asta nu l-a împiedicat, contesă, să capete un picior în fund, 
răspunde Magistralul, cu un început de emfază pe faţă și în ton. 

Și brusc, motorul lui de 3000 de turaţii trece în viteza a treia 
și se ambalează: 

— Și pe urmă, ce dracu' mai vreţi, tună el, mi-am lăsat de 
izbeliște cabinetul medical ca să vă scot la lumină odrasla. Şi 
nici n-am ajuns bine, că am dat peste un prunc îndărătnic și 
drept mulțumire mă luaţi la zor că l-am expediat pe boșorogul 
ăla cu un picior în cur! Nu sunt un sanguin, contesă, dar stau și 
mă întreb dacă nu cumva ce s-a întâmplat la Bastilia n-a fost o 
pâine  bine-cuvântată pentru voi ăștia, cu blazon. Cu 
mentalitatea voastră nu meritaţi nici salariul minim, niciun 
pumn de bob, ci să trageţi la galere! Dacă vreţi să vă zic până la 
capăt ce gândesc, nu sunt împotrivă că Ludovic al XVI-lea a fost 
scurtat cu bisturiul; poate că v-a fost ciufulit monarhul dar astfel 
s-au pus lucrurile la locul lor! 

Cu aceste nobile cuvinte (dacă pot îndrăzni să folosesc acest 
calificativ pentru a saluta o atât de democratică diatribă), Grasu 
își îmbracă haina, pe care o ţinea sub braţ și, trecând prin 
mulţimea  silenţioasă, se îndepărtează pe esplanada unde 
frunzele moarte, scăpate din dinţii greblei se fugăresc ca niște 
câini nebunatici. 

Alerg după el: 

— Hei! Mirabeaut! 

Se întoarce și, dând cu ochii de mine, se bucură. 

— Fără glumă! Erai acolo, tipule? 

— Și mândru că am fost, Alexandre-Benoit! Ce ușor te poți 
exprima! 

Iși trage pălăria pe ochi. 


8 Mirabeau (1749-1791) - om politic francez. Orator prestigios, a pledat pentru monarhia 
constituțională. (n.tr.). 
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— Am avut dreptate sau nu, să i-o spun verde în faţă 
cucoanei? Oamenii ăștia, San-A., tot ce-i strică e lipsa de logică. 
Pe vremurile astea când te întrebi cine are să-ţi dea cu bomba 
atomică în cap, ei îţi fac șicane cu buna creștere. Și mania asta 
de a suna din corn pentru a anunţa venirea pe lume a unui 
prunc, ce zici? N-ai impresia că-i o lipsă de simplicitate? Și pe 
deasupra, s-ar putea ca băieţelul moșit de mine să ajungă un 
bandit de drumul mare, un bancher veros, un pervertit sexual, 
deputat sau perceptor! 

— In legătură cu asta, ia spune-mi cum te-ai descurcat? 

— La fel de bine ca și el, râde sarcastic omul tuturor 
șiretlicurilor. Așa cum i-am spus cucoanei ăleia mucegăite, 
cândva l-am ajutat pe bătrânul meu când fătau vacile. Uneori, 
operam în timpul nopţii la lumina unui felinar cu o funie 
zdravănă în chip de levier, prietene. Ce-ţi închipui că o femeie e 
mai ceva ca o vacă de pe la noi, chiar când aduce pe lume un 
viconte? 

Urcăm în mașina mea. 

— Sper că ai luat toate măsurile de igienă? mă hazardez eu 
să-l întreb, pornind motorul. 

Dolofanul îmi aruncă o căutătură severă: 

— Drept cine mă iei: m-am spălat pe mâini! După ce am 
terminat treaba, bineînţeles. Și, cum am tăiat conducta cu 
jungherul meu elveţian, poți fi sigur că-i în ordine în privinţa 
igienei, băiete. 

Apoi,  redevenind poliţist, după toate aceste tribulații 
genicologice, mă întreabă: 

— Și în legătură cu afacerea noastră, ai ceva noutăţi? 

— În ceea ce mă privește, am pus ochii pe un mamoş, îi spun. 

li relatez investigaţiile mele. Grasul emite bodogănelile 
obișnuite pentru a-mi demonstra că mă urmărește și că-i 
pasionat. 

— După tine, profesorul contesei ar fi amestecat în afacerea 
noastră? mă întreabă. 

Ezit să formulez un răspuns. 

Lamonte de l'Aie e o somitate medicală, fără îndoială înrudit 
cu familia Pranhmois de Bazanhot. În cazul de faţă, când tânăra 
viitoare mamă a dat semne vestind apropiata maternitate, 
doctorul a fost prevenit. A sosit de la Paris. Însoţit de o femeie. A 
coborât-o pe misterioasa persoană cu glugă pe cap la marginea 
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satului. Pasagera a apucat-o pe un drum discret, care ocolea 
așezările și vestitul mamoş a recuperat-o la puţin timp după 
aceea. Ce a făcut cu ea între timp? Când a sosit la castel era 
singur; și tot singur când a plecat, dat afară brutal de doctorul 
Bérurier. 

— Cum arată profesorul ăsta? întreb eu în loc să răspund la 
chestiunea lui. 

— Înalt, slab, roșu la față și antipatic, precizează Béru. A intrat 
în pavilion cu niște aere grozave. „Asta-i bună, draga mea, aţi fi 
putut să mă așteptați!” îi spune femeii de care mă ocupam eu. 
Tu mă cunoști! Nedus la biserică așa cum mă știi, i-o întorc: „Vă 
imaginaţi că se vine pe lume la oră fixă, colega?” 

„Pentru început, întreabă cine sunt și cu ce drept îmi permit 
să moșesc o femeie în stilul ăsta și în ţinuta asta, unde mi-am 
pierdut diplomele și așa mai departe. Așa că, profitând de un 
moment de acalmie l-am dat pe ușă afară...” 

Fac o strâmbătură. 

Fără doar și poate ne cufundăm în abisuri. 

Cu un cadavru pe brate, plus o declaraţie de război al unui 
viitor membru al Academiei, ca tortură mentală e destul de 
rafinată, nu credeţi? 

Brusc, decid că profesorul Lamonte de l'Aie n-ar putea fi 
implicat într-o crimă. Aspectul mi se pare evident, mai să-mi 
ardă retina ca sabia încinsă până la alb a lui Michel Strogoff. 
Dacă aș rezuma: Longuant a fost ucis într-un moment 
imprevizibil, iar profesorul a sosit în sat de asemeni într-un 
moment imprevizibil. 

Va trebui totuși să ne descurcăm cu datele acestei probleme, 
prieteni. 

Altminteri, reputaţia mea se va asemăna în curând cu o 
hazna. 
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e CAPITOLUL V e 


UNDE MERGE DIN RĂU ÎN MAI RĂU 


Tanti Pinuche, care ne pândea stând în faţa casei, se repede 
la mașină mai înainte ca noi să coborâm. 

— Ah, dragii mei! strigă presupusa femeie, ah, dragii mei, 
dacă aţi ști! 

E întoarsă pe dos bătrânica. Cocul îi tremură ca egreta unui 
maharajah furios. 

Respiră sacadat și cenușa plouă din mucul de ţigară ca 
mătreaţa unui exzematos atins de urticarie”. 

— Calmează-te, César! îi recomandă doctorul Beru, 
punctându-și spusele cu mâna și inflexiunile. Calmează-te, dacă 
nu vrei să faci vreun nod pe nezofag! 

In intensitatea emoţiei lui, Cesar Pinaud face un gest de care 
nu-l credeam capabil: își aruncă chiștocul. Mașinal, mă uit la 
această rămășiță gălbuie, cleioasă, mocirloasă, fragilă, care 
zace pe ultima treaptă a peronului, și inima mi se strânge ca de 
fiecare dată când asist la moartea unei obișnuinţe, la 
înmormântarea unui om foarte bătrân sau la aplicarea unei legi 
întristătoare. 

— Povestește! îl îndemn eu flegmatic. 

Acum a rămas o adâncitură pe buza lui Pinaud lipsită de 
mucul ţigării. Se produce un curent de aer și silabele șuierătoare 
au de suferit. Ai zice că vorbește ţinând în fleancă unul din acele 
fluiere plate cu ventuză pe care școlarii le lipesc de cerul gurii. 

— In vreme ce eu anchetam în legătură cu afurisita aia de 
mașină D.S., au venit niște hamali după mobilier... 

— Ce mobilier? răgușesc eu. 

— Cel depozitat în magazia din fundul grădinii! exclamă bietul 
om, extirpând tot ce putea subzista ca vehemenţă din 
adâncurile lui. 

— Vrei să zici că au luat și lada? 

— Când am venit eu, totul era încărcat. Tocmai plecau. Doi 
coloși care duhneau a vin. Mi-au explicat că au venit să 
? Dacă vi se par prea banale comparaţiile mele, aș putea să vă furnizez altele mai alese, numai 
că m-aș vedea în penibila situație de a majora prețurile. (n.a.). 
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recupereze mobilele unuia dintre doctorii precedenţi. Cum 
văduva le spusese unde se aflau au putut să le ridice. Am 
încercat să protestez, să mă opun plecării lor, dar erau grăbiţi și 
m-au trimis la plimbare. 

— De ce vă necăjiţi în halul ăsta? se miră Bérurier. Ce ne 
trebuiau nouă hârburile alea? 

— Of, Doamne! Cadavrul lui Longuant se afla într-una din lăzi, 
strig eu; l-am depus acolo, așteptând ca situaţia să se 
limpezească! 

Grasu nu se poate împiedica să nu izbucnească în râs. 

— Strașnică limpezeală. Așa cum merge, situaţia o să semene 
cu gudronul în mai puţin de prea mult timp. Nu vreau să vă 
infectez moralul, prieteni, dar am impresia că cireșele din anul 
ăsta sunt pline de viermi. 

Dacă ceva îmi poate supravolta energia, e pericolul care mi-ar 
ameninţa strălucirea. /mmediatly, încep să scot flăcări. Pentru 
că șansa se ticluiește ca toate celelalte, reţineți bine ce vă spun. 
Nimic nu poate fi mai iremediabil ca supunerea. 

Cu voință, o femeie urâtă poate să se facă frumoasă, o 
bătrână să întinerească, un cocoșat să pară zvelt și un perceptor 
să nu fie luat drept un personaj respingător. Bafta trebuie să se 
țină băţoasă; să nu-i permiţi niciodată să se delase, să-i 
sancționezi toate abaterile. În acest regim, loviturile perfide se 
sperie și te evită. Așa se întâmplă și cu demonii, dacă ai o 
mentalitate neînduplecată, sfârșesc prin a te lăsa în pace, ca să 
nu-și piardă prestigiul în faţa lui Belzebut. 

— Tu, Grasule, încep să latru, dacă ţi-ai pierdut optimismul, 
nu-ți rămâne decât să te întorci la ferma natală și să cultivi 
crizanteme pentru văduve. Hai, băieţi, n-o să ne lăsăm 
îmbojmoliţi ca niște încornoraţi de subprefectură! Sus inimile! 

Felul meu de a vorbi e pe placul zbirilor. 

— Ce ai de gând să faci? mă întreabă Dolofanul cu un glas, de 
pe acum, mai bătăios. 

— O să explodăm, amice. Adică o să ne separăm pentru a 
acționa mai repede. 

„Tu rămâi aici, continuă-ţi sarcina deschizând ochii și 
încercând să afli ce a putut remarca insolit populaţia din 
Caducet în jurul acestei case, începând cu prima crimă, ai 
înțeles? Și mai ales, păzește-ţi pielea fiindcă asasinul e un 
adevărat Bayard al crimei.” 
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Mă întorc spre Pinuche. 

— De unde venea camionul? 

— Din Angers! 

— Trebuie că știi numele întreprinderii, nimic nu poate fi mai 
lipsit de modestie ca un patron care se ocupă cu mutările. 
Intotdeauna își etalează numele în caractere gigantice pe toate 
camioanele lui. 

— E casa Coursyvite, mă informează Pinuche. 

— la mașina răposatului Longuant și gonește la Angers. 
Recuperează cadavrul cu orice preţ... Droghează-i pe hamali 
dacă e nevoie, dar evită catastrofele, ai înțeles? 

— Și dacă-l recuperez, ce trebuie să fac cu el? 

— Lasă-l într-o pădure, abandonează mașina prin preajmă și 
întoarce-te aici cât mai discret posibil. 

— Am să mă străduiesc din răsputeri, promite devotatul 
Pinaud. 

— Și în ceea ce te privește, ce-ai de gând să faci? mă 
chestionează Beru. 

— Calitatea mea de superior ierarhic ar fi o justificare să nu-ţi 
răspund la întrebare, îi spun, dar prietenia pe care ţi-o port mă 
incită să trec peste acest simț al valorilor. Mă întorc imediat la 
Paris, tipule, cu intenţia bine conturată de a-l întâlni pe 
profesorul Lamonte de l'Aie și de a-i cere explicaţii în legătură 
cu misterioasa lui pasageră. 

In clipa în care termin explicaţiile, se prezintă un personaj 
lugubru ca afișul unui film de groază. E un individ slab, gălbejit, 
pe care-l bănuiesc să fi fost la origine imberb. Are un nas 
coroiat, ochi furiși, costum negru, vestă neagră, cravată neagră, 
mănuși de lână și o pălărie cu boruri largi ca un portret al 
răposatului Andre Brûlé (ridicată într-o parte și trasă mult pe 
ochi). 

— Doctorul Berurier? întreabă el sec. 

— Eu sunt! declară Grasu. Despre ce-i vorba? 

— Eu sunt domnul Honore, farmacistul din Caducet. 

Chipul lui Béru se iluminează. Îi întinde farmacistului palma lui 
de covoare și-i spune jovial: 

— La fel de onorat ca și dumneavoastră! 

Celălalt nici măcar nu schițează un zâmbet și se abţine să-și 
lase mâna în cea a Grasului. 

— AȘ putea să vă spun două cuvinte în particular? 
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— Vă rog să poftiţi în cabinetele mele, rostește Beru, 
introducându-l pe oaspete în reședință. 

Vizita asta nu-mi miroase deloc a bine, fapt pentru care mă 
grăbesc să-mi lipesc urechea de gaura cheii. Musafirul are o 
mutră dintr-acelea în stare să-ţi taie cheful de viaţă și să 
provoace colici statuii ecvestre a Jeannei d'Arc. 

— Doctore, am venit să vă cer câteva lămuriri, atacă 
apoticarul, fără nici cel mai mic preambul. 

— Pe ce temă? 

— Aţi avut câţiva pacienţi la prima dumneavoastră 
consultație, nu-i așa? 

Tăcerea lui Beru îmi dă de înţeles că prietenul meu e în gardă. 
Farmacistul insistă! 

— Nu-i așa? 

Gândesc, foarte cinstit, că tipul nu face bine să folosească 
acest ton cu Alexandre-Benoit. Atitudinea lui riscă să provoace 
un seism în scurt timp. 

— Și ce-i cu asta? ripostează glasul încleiat al Mamutului. 

— Atunci, cum se face că n-aţi prescris niciun medicament 
legal, doctore. N-a trebuit să prepar nicio rețetă. Mai mult: 
întrebând-o pe una dintre concetățencele mele, venită să vă 
consulte pentru un flegmon, aceasta mi-a mărturisit - și a 
trebuit să-și dea cuvântul ca s-o cred - că i-ați recomandat să-și 
ungă buba cu găinaţ de porumbel, adevărat ori ba? 

— Nu văd obiectul reacției dumneavoastră retroactive! 
ripostează doctorul. 

— Atunci, am să vi-l spun eu! 

Când strigă, se produce un zgomot de cuțit tras pe o piatră de 
ascuţit. 

— Aplicaţi niște metode de şarlatan, și am să vă fac un referat 
la Consiliul de Ordine. 

— Fă-i un referat soră-tii, dacă-ţi face plăcere! Înverzitule! 
izbucnește imediat Intrepidul. Nu, dar ce-i și cu vânzătorul ăsta 
de pomezi care vine să-mi dea lecţii! Excesul de bilă te aduce, 
avortonule! Dacă te-aș pune la o radiografie, aș descoperi în loc 
de o vezică un sac de fiere, flămândule! Ai ficaţii numai buni 
pentru dugheana ta cu porcării! Te și văd în derivă printre 
borcane. Ei bine, ai dat-o în bară, fiindcă eu sunt un doctor 
împotriva hapurilor. Comprimatele tale, dacă vrei un sfat, poţi să 
ţi le bagi în cur și de asemeni supozitoarele! 
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„Hai, valea, du-te și te ascunde printre rafturile tale, negustor 
de purgative!” 

Ușa se deschide. Abia am timp să mă trag într-o parte. 
Pirpiriul în negru se zvârcolește atârnând de pumnul berurian. 
Maiestatea sa îl scoate afară și-i dă drumul așa cum arunci o 
pereche de papuci găuriţi la gunoi. 

Întorcându-se spre mine, mai congestionat ca un banchet de 
cârnăţari, declară: 

— Când întâlnesc în calea mea indivizi ca ăsta, San-A., dacă 
nu m-aș abţine, cred că aș face crimă de om. 

— Procedezi bine că te abţii, oftez eu. 

Totul se complică; totul se încurcă, se strică, se crapă, se 
înverșunează, se zăpăcește, se pune de-a băţul, se coalizează, 
se descompune, cu o asemenea îndârjire și cu o asemenea 
rapiditate că ajung să mă întreb și eu dacă nu cumva steaua 
mea cea bună n-ar avea nevoie să fie puţin lustruită cu ceară de 
parchet. 
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e CAPITOLUL VI œe 


ÎN CARE ÎNCERC SĂ PRACTIC 
NAȘTEREA FĂRĂ DURERI 


Toate cărţile de telefon și alte anuare din Paris vă pot 
confirma că profesorul Lamonte de Il'Aie locuiește pe bulevardul 
Lannes. 

Imobilul e prosper, din piatră de râu. Un grilaj negru gen 
London, protejează fațada luxoasă. Covoare roșii în antreu și un 
ascensor îmbrăcat în lemn de acaju dă de înţeles clienţilor (sau 
mai curând clientelor, dată fiind specialitatea lui) că o 
consultație va costa scump. 

O duduie de vreo douăzeci de ani, în stare să bage în păcat 
vreo douăzeci de suflete!” îmi răspunde „Ce doriţi, Domnule?” 
când sun la ușă. E suplă, blondă și trandafirie, cu un surâs din 
perle de cultură care te îndeamnă să-i testezi pasta de dinţi. 

— Doresc să-l văd de urgenţă pe domnul profesor, o informez 
eu, întinzându-i simultan o ocheadă irezistibilă și cartea mea de 
vizită. 

Le acceptă pe amândouă și mă introduce (cu condiţia să mă 
revanșez, domnişoară!) într-o sală de așteptare plină de Renoir 
și de mobile Ludovic al XV-lea, unde două doamne, violent de 
însărcinate, așteaptă cu burta pe genunchi. 

Aceste persoane, clipesc puţin mirate văzându-mă, dat fiind 
faptul că, în general, prezența masculilor e oarecum ieșită din 
comun în acest salon. Le citesc în ochi diferitele ipoteze care se 
îmbrâncesc în ei. Se întreabă dacă nu cumva sunt: un 
hermafrodit care a neglijat să-și ia pilulele, vreun reprezentant 
al forcepselor electronice, un negustor de cărţi pornografice, 
vreun confrate al profesorului, avocatul lui, un soţ intrigat de 
vreo practică de-a lui sau preotul din parohie în vizită pentru 
operele de binefacere. Tipele navighează în plină expectativă 
când o draperie grea se dă la o parte (în cărți, aţi remarcat că 
draperiile sunt întotdeauna grele) pentru a lăsa să treacă un 


10 Ceea ce urmăresc eu înainte de toate, e armonia frazei. lată de pildă într-una din seri, am 
ticluit una pe care v-o ofer în afara textului, cu titlu de primă: „Va vite et évite Eva.” (Fugi 
repede și evit-o pe Eva). Trebuie să le vezi, nu? (n.a.). 
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individ înalt, brunet și sanguin, îmbrăcat într-un costum de 
mătase și ea grea, de culoare gri, și cu o duzină de dinţi din aur 
care-i luminează vorbirea. 

— Domnule, mă invită el. 

Și către pacientele lui: 

— Vă rog să mă scuzaţi un moment, doamnelor! 

În trei zecimi de secundă, părerea mea e formată, cum zicea 
așa de bine profesorul. Acesta este exact genul de doctor de 
care se îndrăgostesc pacientele. Trebuie că le spune „puișor sau 
iepuraș”, le câștigă încrederea la început, strigă mai tare ca ele 
în timpul, și le curtează după. 

Mă introduce în cabinetul lui, o încăpere luminoasă, plăcută și 
mă invită să iau loc pe un fotoliu unde s-au succedat mai multe 
femei însărcinate decât scriitori autentici în cel de la Academia 
franceză. 

Se așază în fața mea și începe să mă privească trăgând 
bobârnace în cartea mea de vizită. 

— Vă rog să mă iertaţi că vă inoportunez în mijlocul 
consultațiilor, domnule profesor, atac eu, dar necesitățile unei 
anchete sunt cele care mă aduc aici. 

Ridică din sprâncene, dă drumul cărţii mele de vizită care 
zboară planat pe mapa lui de marochin și rostește pe un ton de 
glumă: 

— Curios! 

Încurajat de atâta cordialitate, îmi despachetez întrebările: 

— Cred că sunteți cunoscut în  Caducet-sur-Parbrise, 
profesore? 

Mutra lui devine imediat la fel de ermetică precum intrarea 
într-un submarin. După toate aparențele, numele acestei 
localităţi nu trezește în el nimic agreabil. 

— Sunt înrudit cu familia din sat, într-adevăr, recunoaște el. 

— Și mai cred că le-aţi făcut o vizită nu mai departe decât ieri, 
nu-i așa? 

— Exact. De ce? 

— Aţi fost chemat pentru o naștere, după câte am aflat? 

— Dar am ajuns la castel ca să fiu huiduit ca un grăjdar, de un 
șarlatan gras, care se pretindea medic. Astfel încât am plecat 
cât am putut mai repede chiar fără a-mi prezenta omagiile 
mătușii mele. 

— Am văzut-o pe contesă: e dezolată, încerc să-l liniștesc. 
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Un gest brutal respinge orice posibilitate de reconciliere. 
Necazul îl apasă pe genicolog ca domul Invalizilor. Am impresia 
că n-o să-i revadă prea curând pe membrii familiei Pranhmois de 
Bazanhot. 

— Doctore, continuu eu, cu mâinile împreunate pe genunchi, 
când aţi sosit în Caducet, vă însoțea o femeie într-un 
impermeabil deschis la culoare, cred că nu mă înșel? 

Pentru prima oară de la începutul întrevederii noastre, am 
certitudinea că i-am captat serios atenţia. 

— Cum, naiba, de aţi aflat așa ceva? 

— Secretele meseriei, domnule profesor. Aș vrea să știu cine 
era această persoană. 

Prințul noilor născuţi ridică din umeri. 

— Habar n-am. 

Mă așteptam așa de puţin la un răspuns de acest gen că mă 
sprijin cu amândouă mâinile de marginea biroului său. 

— Nu cunoaşteţi numele persoanelor pe care le luaţi în 
mașină, doctore? 

Nu pare deloc descumpănit. 

— Vi s-a întâmplat să luaţi cu dumneavoastră o fată frumoasă 
care făcea autostopul, domnule comisar? Cred că da. V-aţi 
interesat atunci de identitatea ei? M-ar mira, deși la 
dumneavoastră ar putea fi vorba de un reflex profesional, 
adaugă el pe un ton șficuitor. 

Simt că începe să-mi fiarbă sângele; dar, grijuliu să nu pun 
capăt întrevederii, mă forțez să păstrez măsura. 

— Deci aţi luat-o pe această persoană de pe drum? 

— Așa cum am onoarea să vă spun. 

— Din ce loc? 

Reflectează. 

— Cam la vreo doisprezece kilometri înainte de Caducet. 

— Avea mașina în pană? 

— Nu, aștepta într-o staţie de autobuz; am oprit și am invitat- 
o să urce. 

— A acceptat ușor? 

— Să am eu o mutră de suspect, domnule comisar? 

De câteva clipe între noi s-a stabilit o tensiune neplăcută. 
Simt că n-ar trebui să mă distanţez prea mult de o exprimare 
convenabilă pentru a fi dat pe ușă afară. 
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— Dimpotrivă, domnule doctor, îl perii eu, sunt convins că 
femeilor le face plăcere să ia loc în mașina dumneavoastră. Ce 
v-a spus pasagera în timpul drumului? 

— Mare lucru, nu, monșer. Doisprezece kilometri, în medie cu 
o sută la oră, nu permit o conversaţie prea bogată. 

— V-a comunicat măcar încotro se ducea? 

— La Caducet, evident. 

— V-a spus cumva că ar fi locuit acolo? 

— Nimic în acest sens. 

— Nici ce făcea pe acel drum? 

— Nici. Conversaţia a sunat cam așa: „aşteptam autobuzul, 
merg la Caduce, nu-i prea cald, sunteţi foarte amabil”; vă daţi 
seama de stil? 

— Da. Când aţi sosit în sat ce s-a întâmplat? 

Pare să nu fi înțeles întrebarea mea. Agasarea lui merge 
crescendo. 

— Ce-ati fi vrut să se întâmple? Mi-am debarcat pasagera. 

— În ce loc? 

— La intrarea în localitate! 

— Și pe urmă? 

Ochii lui căprui ajung negri. Dantura auriferă se stinge. 

— Ei comedie, domnule comisar, ce vreți să înțelegeți prin 
asta? 

— N-aţi mai revăzut-o? 

— Niciodată! 

— A luat-o pe un drumeag desfundat, la dreapta, exact? 

— Și a dispărut din viaţa mea. N-am mai revăzut-o și e foarte 
probabil să n-o mai revăd niciodată. 

— Și cu toate astea am mărturia unui tinichigiu care pretinde 
că ceva mai târziu, tânăra în chestiune s-a întâlnit cu 
dumneavoastră în piaţeta din spatele bisericii. 

Haios, dar când un sanguin pălește, el devine violent. 
Lamonte de l'Aie trage un pumn în birou. 

— Destul, domnule! strigă el. Nu vă permit să acordaţi mai 
mult credit cuvintelor unui tinichigiu decât alor mele. Nu m-am 
oprit deloc în piaţeta de care vorbiţi. Nici măcar nu am trecut 
prin centrul târgului. După coborârea pasagerei, am gonit până 
la castel unde mă aștepta o sarcină importantă, cel puţin așa 
credeam! 
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O tăcere crispată urmează vehementei lui declaraţii. San- 
Antonio examinează prompt situaţia și decide că se impun doar 
două concluzii: profesorul minte sau un alt tip, la bordul unui alt 
D.S. complet asemănător cu al lui, aștepta în piaţetă femeia în 
impermeabil de culoare deschisă. 

— Vă cer iertare, domnule profesor, dacă v-am supărat, dar 
conduc o anchetă foarte dificilă. 

— În legătură cu crimele? 

— Natural. 

— Credeţi că tânăra aceea?... 

— Eu nu cred nimic, caut cu înfrigurare: orice pistă reprezintă 
pentru mine un noroc picat din cer în această afacere. Se spune 
că zidurile au urechi, aș adăuga la această maximă că gardurile 
vii au ochi. Tânăra în impermeabil a fost văzută coborând din 
mașina dumneavoastră, mergând pe drumeagul pustiu care 
mărginește proprietatea unde au fost perpetrate crimele și 
ieșind apoi în piaţă. O mașină asemănătoare cu cea a 
dumneavoastră o aștepta. Am considerat acest comportament 
suficient de bizar pentru a dori să vă ascult. 

Vorbesc cu o voce obosită care calmează enervarea 
interlocutorului meu. 

— Înţeleg, intervine el, e puţin surprinzător, admit. Dar, vă rog 
să mă credeți că nu eram eu cel care o aștepta. 

— Mi-aţi putea da niște semnalmente precise ale pasagerei 
dumneavoastră? 

Doctorul încuviințează. 

— În jur de douăzeci și cinci de ani, bine făcută, blondă, cu 
pielea albă și ochii albaștri. Avea o mică cicatrice în formă de 
stea pe tâmpla stângă. 

„Pe degete n-am văzut nici inele nici verighetă; în picioare 
avea niște ghete de antilopă gen apres-ski.” 

— Niciun bagaj? 

— Absolut nimic. lată, chiar mi-aţi dat de gândit: nu avea nici 
măcar poșetă. 

— Mulţumesc pentru aceste precizări, doctore. N-ar mai fi 
nimic altceva de adăugat care să-mi poată facilita identificarea 
ei? 

— Nu. Aștepta nemișcată lângă stâlpul care semnala halta 
autobuzelor... De departe, mi s-a părut că tremura, din care 
cauză am oprit. 


61 


— Pentru a reveni la întrebarea care v-a șocat, domnule 
profesor, a părut contrariată când i-aţi propus să urce în 
mașină? 

— Dimpotrivă. Mi-a zâmbit spontan. 

— Vi s-a părut neliniștită? 

— Deloc. Puțin cam timidă, poate. Dar o timiditate de bună 
calitate. Mi-a spus că autobuzul era mereu în întârziere. 

— Ceea ce ar da de înțeles că îl lua în mod frecvent, remarc 
eu, mai curând pentru mine decât pentru vizaviul meu. 

— Aveţi dreptate, mă admiră Lamonte de l'Aie, elogiindu-mi 
astfel spiritul de deducție. 

— Când v-a cerut să opriţi, n-a făcut nicio remarcă în legătură 
cu drumul pe care trebuia să meargă? 

— Mi-a spus doar că acolo trebuia să coboare. 

Mă ridic. 

— Asta ar fi tot, domnule profesor, vă mulţumesc pentru 
bunăvoință. 

Mă conduce până la ușa de pe palier, de parcă ar fi vrut să se 
asigure că-i părăsesc cu adevărat frumosul parchet ceruit. In 
trecere tinerica cameristă îmi aruncă o privirea atât de 
desfrânată încât automat mă hotărăsc la ce hotel s-o duc dacă 
aveam s-o mai întâlnesc. 

e 

Ca fiu bun și afectuos ce mă aflu, hotărăsc să profit de 
escapada mea la Paris ca să mă duc și s-o pup pe draga mea 
Felicie. Nu pierdeţi nicio ocazie dacă puteţi face o plăcere 
măicuţei voastre, băieţi, niciuna! Nişte netoţi cu galoane îi 
învaţă pe noii recruți că patria este mama lor; îi dezmint 
viguros, îi învinuiesc de blasfemie, le refuz dreptul de a îndrăzni 
să propage o asemenea imagine. Mama este adevărata noastră 
patrie. Mama, punct și s-a terminat! 

Îmi cunoaşteţi teoriile asupra problemei? Unii mă pot judeca 
pompos în felul meu. Și au dreptate. lar eu îi tratez cu 
indiferenţă. Întotdeauna trebuie să-i tratezi cu indiferenţă pe 
oamenii care au dreptate. Asta-i o tactică infailibilă. Poziţia de 
repliere supremă. Singura forță veritabilă a lui San-A. constă în 
faptul că el e indiferent din instinct, ignorându-i profund, cu o 
rară fervoare, pe toţi cei care nu sunt de acord cu el. 

Asta îmi permite să nu întreţin ranchiune, să rămân curat pe 
dinăuntru. Majoritatea contemporanilor mei iubesc sau detestă. 
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Eu nu: eu iubesc sau rămân indiferent. Nuanţa e capitală. Pentru 
a uri, trebuie să-ţi soliciţi bila în vreme ce rămânând indiferent 
ești liniștit. Nu te face să-ţi pierzi somnul. Ba mai mult: îţi 
conferă inexplicabil un sentiment de superioritate calmă. De pe 
poziția de indiferenţă îţi poţi permite să domini toate situaţiile, 
să  bravezi toate întâlnirile neplăcute, să învingi toate 
vicisitudinile. Te apără de alţii și de tine însuţi. Pe scurt, eo 
formă de înțelepciune, fiindcă, în fond, e nevoie de o seninătate 
a sufletului pentru a-i trata cu indiferenţă pe cei care te 
agasează. 

Indreptându-mă spre Saint-Cloud în compania a două sau trei 
mii de mașini, procedez la o mică recapitulare. Ajung să mă 
întreb dacă tânăra femeie în impermeabil deschis la culoare 
constituie o pistă valabilă, puștilor. În fond, dau crezare 
declaraţiilor profesorului. Nu numai reputaţia pledează în 
favoarea lui, dar un lucru este evident: Lamonte de Il'Aie a fost 
chemat de castelanii din Caducet; deci, călătoria lui în târgul cu 
crimele nu a fost premeditată. Concluzia, e în afara oricăror 
bănuieli și pot acorda un credit solid spuselor lui. Să trecem 
acum la demoazelă. Imi închipui cu greu o femeie răufăcătoare 
luând un autobuz de pe șoseaua naţională pentru a merge să 
comită o crimă sau să asiste un criminal. Am impresia că-i vorba 
de o șmecheriţă de provincie, așteptată de concubinul ei în 
piaţeta discretă a unui sat învecinat, la volanul unei mașini 
asemănătoare cu cea a profesorului. În Franţa, D.S.-urile mișună 
peste tot, iar cele gri cu acoperiș alb sunt numeroase. N-am 
decât să privesc bulevardul Reginei pentru a mă convinge. În 
clipa asta, am și descoperit o jumătate de duzină: gri închis cu 
acoperișul gri deschis, gri deschis cu acoperișul alb, maro cu 
acoperiș bej... Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mi se pare 
mai evident că blondina se ducea la un rendez-vous galant ca 
să-și frenetizeze senzorialul. lată de ce a luat-o pe drumeagul 
pustiu care mărginește proprietatea doctorului Berurier. 

Totul trebuie reluat de la capăt. 

Ghinion: mami nu-i acasă. 

Bătrâna noastră menajeră, o bocitoare fără precedent, șterge 
geamurile cățărată pe o scăriță. Impiedicată cum o știu, într-o 
bună zi o să-și frângă gâtul și o să-și fractureze colul femural, e 
neîndoios. Mă lămurește că Félicie a plecat după cumpărături 
prin Paris, iar apoi, rapid începe să se văicărească de pe stinghia 
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ei, că fiica mai mare a avut o naștere prematură din cauza unui 
borcan pe care a trebuit să-l pună într-o etuvă. Mereu i se 
întâmplă câte o belea sărmanei femei. Mă și minunez că în 
fiecare dimineaţă are parte de o raţie de probleme care nu sunt 
niciodată aceleași. Nu-ţi vine a crede cât de variate, cât de 
mereu altele pot fi dificultăţile. Mai zilele trecute, înainte să plec 
la drum, îi explodase tubul televizorului. Buuum! Omului ei i-au 
sărit cioburi de Zitrone în cap. A trebuit să-l ducă la farmacist 
fiindcă semăna cu un arici de mare. Și pe urmă, vedeți: astăzi 
fiică-sa a dat naștere unui mic monstru. 

Ploaia ei de lacrimi se revarsă pe costumul meu frumos, să 
sperăm că n-o să-l păteze. E periculos să-i asculţi nenorocirile 
fără umbrelă când e cățărată pe o scăriță. 

— Spune-i mamei că am trecut ca o vijelie, profit eu de o clipă 
când își ștergea durerea. Mai adaugă că totul merge bine și că 
în curând mă întorc acasă. 

Cu acestea bat în retragere. Dar nu ajung bine în capătul 
grădiniţei că plângăcioasa mă strigă din urmă: 

— Domnu’! Domnu'! Așteptaţi... 

Furios mă întorc. 

— Trebuie să vă zic: de două ori a telefonat șeful 
dumneavoastră, cum că să vă duceţi la el neapărat. 

Asta-i bună, tacâmul e complet! Și eu care-l evitam cu grijă pe 
Bătrânu ca să nu mă audă cântând „Manon”. Ghinionul 
continuă, ce mai! 

Șovăi, dar simţul datoriei e primul dintre cele opt!! simţuri ale 
mele în ordinea importanţei, astfel încât mă resemnez și intru în 
casă pentru a telefona. 

e 

Intonaţia Tunsului e atât de înghețată că trebuie să ţin 
receptorul la distanţă ca să nu-mi degere trompele lui Eustache. 

— De unde vorbești? mă întreabă el foarte abrupt. 

— Păi... de la ţară, domnule director. 

— Şi ancheta? 

— Iși urmează cursul. 

— Adică? 

Cum îmi cam lipsește aerul, cu mâna liberă îmi desfac nodul 
cravatei. 


11 De celelalte șapte am să vă vorbesc ulterior. (n.a.). 
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— Nimic pozitiv, urmărim mai multe piste, de îndată ce 
lucrurile se vor concretiza am să vă întocmesc un raport. 

— Și doctorul Bérurier? 

— Se achită cum nu se poate mai bine de sarcina lui... 

— Și Pinaud? 

Presimt ceva, așa că număr până la doi înainte de a răspunde, 
asta pentru a-mi da timp de gândire, trebuie să vă spun. 

— Și Pinaud e pe picior de război, domnule director. 

— Aha! 

Sudoarea mi se prelinge pe șira spinării. 

— Sigur, domnule director. 

O tăcere teribilă. Cea care precede trecerea spre moarte. 
Apoi, glasul terifiant al Străbunului izbucnește ca o goarnă într-o 
dimineaţă friguroasă. 

— Ştii unde se află în momentul de față? 

— Eu... păi... nu cred! 

— Nu, nu știi! Pinaud e deținut la jandarmeria din Saint- 
Turdore, Indre-et-Loire! A făcut un accident cu o mașină care 
nu-i a lui și ale cărei acte nu le are. E travestit în femeie și nu 
deţine niciun document de identitate! Și individul reclamă 
garanţii din partea mea! Ah! Că bine mai arată poliţia franceză! 
Le-am trântit telefonul în nas, jandarmilor! Nu vreau să am 
asemenea probleme, mă auzi, San-Antonio! Descurcă-te, te-am 
prevenit. 

Vocea i se umflă și mai tare. 

— Și dacă aflu că doctorul tău, fără voia lui, a comis o 
greșeală profesională gravă, n-am să vă cer vouă demisia, eu 
am să fiu cel care și-o va da, mă auzi? Eu! 

Trosc! A închis. 

Fac și eu la fel. Cu un pas șovăitor, trec în sufragerie și scot 
din bufet o sticlă. 

— Nu vii să bei cu mine o gură de coniac? îi propun femeii 
noastre peste care cad toate belelele. 
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e CAPITOLUL VII « 


__ EVENIMENTELE NU SE PRECIPITĂ 
DAR ÎL PRECIPITĂ PE PINAUD ÎNTR-UN CAMION 


— N-ai de gând să vorbeşti, măgarule! N-ai de gând să 
vorbești! 

— Dar v-am spus strictul adevăr, behăie un glas pe care îl 
cunosc bine. 

Nu cred că ar fi cu putinţă să se parcurgă distanţa Paris-Saint 
Turdore într-un timp mai scurt decât am făcut-o eu, la volanul 
unui vehicul cu benzină. Păstrez pe retină șuvița galbenă a 
drumului și o palisadă de stâlpi de electricitate. 

Glasul, care-l rostogolește pe „r”, reia mai aspru ca în prima 
strofa a imnului său de bumbăceală. 

— Vei fi poate vreo fetiţă, dar lasă că-ţi vin eu de hac, neam 
de pederast bătrân! 

— Vă interzic să mă trataţi drept invertit! strigă nefericitul 
Pinuche cu tremolo în glas. 

— Ce vorbești? la încaseaz-o pe asta, e a doua învârtită. 

O palmă sonoră pocnește ca un balon roșu care se sparge. E 
urmată de un zgomot de cioburi. 

Glasul mizerabil al Ramolitului răsună tragic din pricina 
mutilării. 

— Dinsii mei, dinsii mei! Au sburat pe fereastră! 

judecând scena suficient de încinsă la roșu, deschid ușa pe 
care stă scris „Intrarea interzisă” înfăţișându-mi-se un spectacol 
ce nu l-ar fi dezamăgit pe Bertolt Brecht. 

E Opera de două parale, fiilor! 

Moș Curaj! 

Imaginaţi-l pe Pinuche, în frumoasa lui rochie de menajeră, 
dar fără perucă, fără mustață și fără proteză, așezat pe un 
taburet cu mâinile legate în cătușe, avându-l în faţa lui pe cel 
mai cumplit brigadier de jandarmerie care-ţi poate bântui 
coșmarurile dacă ești vagabond. Sticletele măsoară un metru 
nouăzeci, fără a pune la socoteală tocurile înalte pe care le 
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poartă. Are un dovleac à la Raimu”, un nas gros ca o vânătă, 
ochi de câine de vânătoare, obrajii ca două fese și o gură care, 
bine grefată, ar putea servi drept cur pentru o vacă. 

— Ce dorești dunmneata?! mi se adresează el imperativ 
văzând că apar pe terenul vitejiilor lui. 

— Cer un timp mort, brigadier! 

— Aaaah! San-Antonio! bolborosește Pinuche, cu horcăitul 
satisfăcut care-i scapă unui naufragiat căruia i s-a aruncat o 
funie. 

Jandarmul șef își mângâie laba mare, îndurerată. O sclipire 
nehotărâtă trece prin ochii lui. Profitând de începutul lui de 
fâstâceală mă apropii de el prezentându-mi legitimaţia. 

— Comisar San-Antonio! Cu ce drept molestezi dumneata pe 
unul dintre cei mai preţioși colaboratori ai mei? 

Zdrahonul gradat îmi citește legitimaţia și-și lasă să atârne 
braţele jandarmerești. 

— Deci e adevărat! se bâlbâie el. 

— Când îţi spuneam! triumfă Pinochard. 

Intoarce spre mine ochii înconjurați de hematoame violet și 
de o recunoștința aurie. 

— S-ar putea spune că ai; sosit la timp! 

Ce cumsecade om! Are toată mutra harcea-parcea, proteza 
plecată în călătorie pe fereastră și, cu toate astea, el consideră 
că am sosit la timp. 

Trebuie să fii bun cu adevărat pentru a formula un gând atât 
de înduioșător, nu-mi împărtășiţi opinia, zebrelor? 

— Îţi aştept explicaţiile, brigadier, mă adresez eu sever 
torționarului. 

Asta înseamnă prietenia, puicuţelor: sosești nebun de furie, 
decis să-i faci capul pătrat lui Pinuche, și pe urmă, când îl vezi 
așa de nefericit, așa de descumpănit, așa de funciar gentil, te iei 
repede și degrabă de cel care l-a masacrat. 

— Domnule comisar, sunt năucit! Dacă n-aş fi fost sigur... 
împrejurările... 

— Incepe prin a-i scoate cătușele, te rog! Ferecat astfel unul 
dintre cei mai fini copoi ai poliţiei franceze!!!! 

— Dar... dar n-avea acte... și... 


12 Jules Muraire Raimu (1883-1946) - celebru actor francez. (nitr.). 
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Zdrahonului fâstâcit, de care depindea Pinaud, i s-a pus un 
nod}; tremurând, scoate fiarele de pe mâinile proaspătului 
Priponit. 

— Inspectorul principal Pinaud are nevoie de acte asupra lui 
pentru a fi crezut de un simplu brigadier de jandarmerie? tun 
eu. Treaba asta o să facă valuri, prietene! O să facă valuri. 
Directorul nostru, care m-a trimis aici lăsând totul baltă, mi-a 
declarat răspicat. „Dragul meu San-Antonio, mi-a spus el, 
precizează-le acelor domni de la jandarmerie că vor cădea niște 
capete!” 

Raimu în haine ostășești capătă culorile cărnii avariate. 

— Dar priviţi și dumneavoastră în cel hal era... Conștiinţa 
mea... 

— Lasă baltă programele de televizor! Ceea ce văd eu e 
starea în care l-ai adus dumneata! 

Eliberat din fiarele infamante, Pinaud se ridică și-și mângâie 
rănile cu vârful degetelor, de parcă ar fi încercat să citească Cei; 
Trei Mușchetari traduși în braile. 

— Oh, lasă, San-A.! șoptește acest suflet frumos. Nu-i în 
întregime greșeala lui Narcisse... Fiindcă vă numiţi Narcissse, 
nu-i așa? îl întreabă pe jandarm. 

Interpelatul dacă ar fi lucrat la operă, l-ai fi făcut să intre într- 
o gaură de șoarece. 

— Da, într-adevăr, cum de știți, domnule inspector? 

— Am auzit când soţia a venit să vă întrebe dacă sunteţi de 
acord să terminati la cină tocana pregătită pentru prânz... 

Din victimă, Ramolitul se transformă în avocat. 

— Ce vrei, San-A., dizertează Relicva, să ne punem în locul lui 
Narcisse... Am avut un accident. El intervine, e meseria lui. Imi 
cere actele: în graba mea le uitasem... Realizează atunci că nu 
sunt un bărbat ci o femeie; nu, scuze: că nu sunt o femeie ci un 
bărbat. Eu îi spun care-i identitatea mea. El îi cere confirmarea 
patronului, dar acesta, fără să vrea să-mi vorbească măcar, 
închide telefonul. Narcisse mă ia drept un mincinos și vrea să 
afle cui îi aparţinea mașina. Descoperă la serviciul de legitimaţii 
că-i proprietatea unui medic... Dintr-o dată, începe să mă ia la 
pumni ca să descopere adevărul. In locul lui, și eu aș fi făcut la 
fel. N-ai o ţigară? 


13 lar m-a apucat. De data asta în alexanarini. (n.a.). 
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Narcisse e cel care-i întinde pachetul de Gauloises. Au trecut 
secole de când nu l-am mai văzut pe Pinuchet cu o ţigară 
întreagă în gură. Îi modifică fizionomia. 

— lertaţi-mă, mă duc să-mi recuperez proteza, adaugă el. 

Abia atunci bag de seamă că am uitat să-i deformez vorbirea, 
așa că vă rog să mă scuzaţi și să faceţi singuri corectura, de 
mână, direct pe carte. În acest scop, am să-l rog pe linotipist să 
fie așa de amabil și să lase un interval dublu între replicile 
camaradului meu, începând cu: „Oh, lasă San-A.! etc.” 
Mulţumesc. 

— Nu vă deranjaţi, domnule inspector principal, mă duc eu 
personal! se grăbește brigadierul. 

Nici n-a apucat bine să iasă pe ușă, că-l înșfac de corsaj pe 
amicul meu. 

— Vagabond bătrân ce ești, îmi faci numai pocinoage! latru 
eu. O să trebuiască să-mi dai niște explicații... 

Îi cade ţigara dintre buze. Clipește des din pleoape, 
smiorcăindu-se. 

— Oh, nu, Fan-A. Mi-am primit porsia! 

Îmbunat, îl las în pace. 

Își culege ţigara de pe jos, secţionează partea gangrenată, 
transformă astfel în chiștoc o ţigară nouă, și suspină 
înșurubându-l în colţul gurii. 

— Nu-s finofat cu nimic. Fingura mea proftie e că nu mi-am 
luat actele cu mine, Fan-A. 

Și începe să-mi povestească de bine de rău următoarea 
anecdotă. 

Potrivit directivelor mele, a gonit în direcţia Angers-ului la 
volanul mașinii bietului Longuant. Hazardul sau flerul lui de 
copoi au făcut ca el să dea peste camionul care încărcase 
mobilele după câteva ore, în drumul lui. Imediat și-a ticluit un 
plan de acţiune: să-i urmărească pe hamali, așteptând să facă o 
haltă la vreun restaurant oarecare și, profitând de întunericul 
nopţii să încerce recuperarea cadavrului. După un anumit timp, 
camionagii au accelerat, de parcă s-ar fi prins că sunt urmăriţi. 
Pinaud, mereu pe urmele lor, observă că ei s-au oprit în câmp 
deschis. Atunci, Ramolitul i-a depășit și a oprit ceva mai 
departe. Camionul a pornit din nou; Pinaud s-a lăsat depășit și 
urmărirea a continuat. Îi dau acum cuvântul relicvei, în ciuda 
defectului său de pronunție: 
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— Merzeam cu o sută la oră. Se făcuse noapte. A apărut un 
firaj fără fisibilitate. Brusc, am sărit camionul cu toate luminile 
stinse la ieșirea din firaj. Am tras de folan la stânga și m-am isbit 
de o camionetă care fenea din sens infers. Socul m-a năusit. Dar 
șoferul de pe camionetă a făcut o fractură de craniu. Când am 
reușit să ies dintre fiare, hamalii dispăruseră. Nisi un martor. 
Selălalt automobilist fiind în comă, normal că am fost arestat. 

Uf! 

Cu trei de „f”. 

Un zâmbet larg, format felie de pepene, îmi divizează fizicul 
de artist în două părţi inegale, dar în același timp, la fel de 
armonioase și una și cealaltă. 

— În fine, o pistă! oftez eu. 
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e CAPITOLUL VIII e 


AȘA CEVA NU-I DE LEPĂDAT! 


— Asta este, nu? întreabă brigadierul Narcisse prezentându-i 
lui Pinuche ceva mototolit, plin de pământ și rânjit. 

Pinaud surâde cu acel rictus infam provocat de monstruosul 
pumn al jandarmului. 

— Mulţumesc Narcisse, v-aţi dat toată strădania, rostește el, 
lustruind obiectul cu fustele mai înainte de a și-l introduce de 
bine de rău în gură. 

Jandarmul șef remarcă figura mea destinsă. Socotind-o de 
bun augur, prinde curaj: 

— Aţi accepta să cinaţi împreună cu noi, domnule comisar? 

— Nici vorbă, refuz eu. Aș vrea să dau un telefon. 

— Cum să nu! Firul vă aparține! 

Mi-ar pune la dispoziție și nevasta ca supliment, plus soacra, 
canarul și cizmele de ceremonie. 

Cer numărul 69 din Caducet și obțin legătura atât de rapid 
încât, pentru o fracțiune de secundă, am impresia că nu sunt în 
Franţa. 

O voce feminină, absolut deloc neplăcută, răspunde la 
telefon. 

— Alo? Vă ascult. 

„O”-ul e tărăgănat, târâit ca o trenă de mireasă. 

— Cine-i la aparat? întreb eu surprins, crezând că am greșit 
numărul. 

— Guvernanta doctorului Berurier, îmi răspunde vocea. 

Uite unul care nu și-a pierdut timpul ca s-o înlocuiască pe 
tanti Pinaude. Pariez pe ce știți contra a indiferent ce învelit în 
hârtie de mătase că Maiestatea sa a angajat vreo pipiţă de prin 
partea locului. 

— AŞ vrea să vorbesc cu doctorul. 

— Nu s-a întors din vizite, vreți să-i transmit ceva? 

— Spuneţi-i că vărul lui, Antonio, vrea să-i telefoneze imediat 
ce se întoarce la numărul pe care am să vi-l dau... 

Imi apăs mâna pe receptor: 

— Cât aveţi aici? 
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Narcisse îmi dă informaţia și eu o comunic cameristei lui Beru. 

— Am impresia că Grasu ţi-a găsit o înlocuitoare, îi spun lui 
Pinuchard, după ce am închis. 

Apoi, sec, brigadierului: 

— Lasă-ne, te rog! 

Se simte cu musca pe căciulă, brigadierul, și încă nu și-a 
revenit. Pentru prima oară e dat afară din propriul său birou. Imi 
interpretează un moment prima figură din „Miarka-la-fille-ă- 
l'Ourse” înainte de se trimite la plimbare. 

— L-ai jignit, regretă Pinaud. 

— Putin îmi pasă. Ascultă, deșeule, am impresia că am prins 
un fir, totul este să nu-i dăm drumul. 

— Te urmăresc rău, mărturisește Pinuche. 

— La fel de rău cum ai urmărit și camionul! 

Prietenul meu ridică din umerii plăpânzi și fataliști. 

— M-am străduit cât am putut. 

— O fractură de craniu, o bătaie zdravână, doua mașini 
mototolite, reprezintă un rezultat frumos, recunosc eu. În orice 
caz, comportamentul camionagiilor tăi mă face să cred că acești 
domni sunt băgaţi până la mustață în această afacere 
tenebroasă, astfel încât voi porni fără zăbavă în urmărirea lor. 

— Vin cu tine, fiindcă aș vrea să le spun vreo două cuvinte! 

— Am să le comunic eu din partea ta. Acum te întorci la 
Caducet... 

— Dar nu mai am mașină! 

— Am să-i spun lui Narcisse să te conducă. Ajuns acolo, o 
apuci pe naţională în direcţia Parisului, cam vreo cincisprezece 
kilometri. În lungul șoselei sunt panouri care indică haltele de 
autobuz. Pe o distanţă variind între opt și cincisprezece borne. 
Cesar, ai să te duci în localităţile care corespund indicatoarelor 
și caută să afli unde locuiește o femeie blondă, de aproximativ 
douăzeci și cinci de ani, cu ochi albaștri și o mică cicatrice sub 
formă de stea pe tâmpla stângă. Dacă o descoperi, vreau 
identitatea ei și un raport detaliat asupra persoanelor pe care le 
frecventează, ai înţeles? 

Docil, îmi repetă instrucţiunile: 

— Blondă, ochi albaștri, douăzeci și cinci de ani, o cicatrice 
sub formă de stea... 

— Cred că pomicica asta are o legătură cu un domn posedând 
un D.S. Bicolor în tonuri de gri. 
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— Îți promit o anchetă aprofundată asupra personajului, mă 
asigură Relicva. 

Ușa biroului jandarmeriei se dă violent de perete. Mânerul de 
aramă o să sape un nou centimetru în gaura care, fiind mereu 
percutată, s-a forat în zid. O puștoaică de vreo douăzeci de 
anișori, frumoasă ca o dimineaţă însorită, intră în încăpere, 
îmbrăcată într-un costum de tenis-wvoman, cu racheta sub braţ 
și părul lipit de transpiraţie. E brunetă cu reflexe arămii, ochii îi 
sunt aproape verzi, iar ovalul feţei asemenea unui dreptunghi cu 
colțurile rotunjite. Fustiţa albă descoperă o pereche de coapse 
fantastice, ele însele anunțând un poponeţ care ar trezi idei 
lubrice patriarhului din Antiohia. Se uită la noi cu gura căscată, 
își încruntă sprâncenele pensate cu grijă și întreabă: 

— Tata nu-i aici? 

Eu, mă cunoașteţi? Îi discern de urgenţă un zâmbet în stare 
să le lase gura apă manechinelor cu gesturi suficiente, care pot 
fi admirate în vitrinele marilor magazine. Dar nu pare să o 
miște. 

— Vorbiţi despre brigadier? gânguresc eu. 

— Evident. 

Ridică din umeri și rostește inteligibil cu toată gura: 

— Narcisse! 

Ceea ce ar demonstra că are un simţ foarte personal al 
respectului filial. 

Dar apare zdrahonul. 

— Of, Edith, lasă-i pe domnii în pace! o dojenește el. 

— Domnișoara nu ne deranjează, tocmai am terminat, mă 
grăbesc eu să-l asigur. 

Mă prezint persoanei în alb: 

— Comisar San-Antonio! 

Pare surprinsă. Trebuie să spun că e străbătută de un fior, 
pentru că nu se aștepta!”. 

— Celebrul San-A.? întreabă ea. Ce căutaţi dumneavoastră 
în jandarmeria asta prăpădită? 

— Edith, fata mea! încearcă s-o domolească mamutul în 
uniformă. E tare neastâmpărată, o scuză el. 


14 să-l lăsăm pe San-A. cu iluziile lui. (Nota editorului). 
15 Ceea ce dovedește că San-A. Nu se hrănește cu iluzii, dar că e conștient de popularitatea lui! 
(Răspunsul lui San-A. către editor). 
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Nu izbutesc să-mi dezlipesc retina de pe acest strălucit 
subiect. Ce-aţi vrea, lupul schimbă blana dar năravul ba. De 
altfel, de ce m-aș schimba, reușit cum sunt, nu? Ca să vă faco 
confidenţă, dragilor, aflaţi că, din pricina balamucului ăsta, n-am 
mai avut ocazia să jumulesc o puicuţă de vreo opt zile. Or, 
există trei chestii pe lumea asta pe care nu le suport: răutatea, 
ceapa și castitatea prelungită. Făcându-mi-se milă de mine, mă 
decid pe loc să întreprind ceva pentru persoana mea. Când ţi-o 
reclamă metabolismul, inutil să mai reziști. Omul e tributar 
glandelor sale; trebuie să se încline în fața acestei realităţi. In 
general vorbind, natura e mai curând binevoitoare cu mine. 
Când îmi place o fetiță, unsprezece cazuri din zece, îi plac și eu 
ei. Și când două fiinţe se plac, circumstanţele devin docile ca 
niște câini dresați. E destul să arunc o ocheadă spre angrenajul 
unei demoazele, pentru a fi înghiţit până la coate, cu o oprire 
facultativă la etajele superioare! Mai înghiţiţi și voi dacă rămâne 
ceva! Pe majoritatea oamenilor, ceea ce-i oprește, e timiditatea. 
Și de asemeni, conștiința lor geografică. Un el și o ea care se 
plac își închipuie prostește că patul final se află la ani lumină de 
dorinţa lor comună, când în realitate, sunt înconjurați de 
culcușuri pline de mirosuri ușoare. Într-o altă ordine de idei, pe 
plan internaţional e la fel. Ne închipuiam, de pildă că America și 
Rusia se află la antipozi una faţă de cealaltă, când de fapt doar 
un păcătos braţ de mare de cincizeci de kilometri le separă. Și 
pe deasupra mai e și îngheţat în cea mai mare parte a anului, 
astfel încât ai putea să mergi per pedes apostolorum de la 
Washington la Moscova. 

În amor, ca în multe alte domenii, oamenii uită de 
strâmtoarea Bering! Eu, niciodată, și acest fapt constituie forța 
mea. 

Vreau să vă demonstrez ce rapid se face carburaţia, 
frumoaselor. Din patru replici mă plasez pe orbită. Urmăriţi cu 
atenţie ansamblul operaţiunilor de aprindere! 

Fetița lui Narcisse (stau și mă întreb cum s-o fi descurcat de a 
cizelat un asemenea obiect de artă, boul ăsta!) exclamă: 

— Ai putea să mă duci până la gară, tată? Trenul meu pleacă 
peste douăzeci de minute, mai am timp doar să mă schimb. 

— Unde mergeţi, domnișoară? întreabă galant frumosul San- 
A. 

— La Angers, trebuie să mă întorc la Institut în seara asta! 
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Ei, ce vă spuneam? Armonia conjuncturilor pentru persoanele 
pe cale de a se îndrăgosti! Ai impresia că visezi. Imaginaţi-vă-l 
pe comisar declarând pe un ton nonșalant, foarte patern: 

— Amuzant, copila mea, dar și eu merg într-acolo; mi-aș face 
o plăcere din a te conduce, ar fi pentru dumneata mai puţin trist 
decât mersul cu trenul, cel puţin așa sper! 

Din patru replici, așa v-am spus! 

Și, bineînţeles, papa Narcisse e încântat. Începe să 
gângurească: „Dar nu trebuie să vă deranjaţi, domnule comisar; 
într-adevăr, nu știu cum v-aș putea mulţumi, etc.” 

Există o categorie de oameni încornoraţi la toate nivelurile. 
Astfel, ai de a face cu fii-încornoraţi, soți-încornoraţi, taţi- 
încornoraţi, automobiliști-încornoraţi, contribuabili-încornorați, 
încornoraţi-încornorați. 

Îl opresc cu un mic gest plictisit, stil „Hai s-o lăsăm baltă, 
dacă n-ai face câte un serviciu aproapelui, din când în când, ar 
trebui să te adresezi companiei Cook pentru a-ți reţine un loc în 
paradis.” Cât privește puștoaica, cu ea e în ordine: 

— Ah, ce amabil sunteţi! exclamă. Mă duc să mă pregătesc... 

lese într-un picior, ceea ce-i face fustița, ca și ideile mele 
amoroase, să-și ia zborul simultan. 

— Tare-i neastâmpărată! repetă brigadierul. 

E cât se poate de fericit că se poate reabilita în ochii mei, 
cărându-l pe Pinocchio la Caducet. Acum, presimte că atitudinea 
lui crudă e dată uitării și că își va putea urma drumul glorios 
care-l va conduce spre o pensionare din postul de brigadier șef. 

Telefonul începe să zbârnâie și glasul bolovănos al Maiestăţii 
sale îl cere pe șeful venerat. Beru pare în culmea optimismului. 
Pariez pe o casă de bani contra unei case de economii că 
șmecherul a avut vreo aventură amoroasă. 

— Treburile merg prost? îl întreb. 

— Nu, amice. Totul e scăldat în untură de pește! Închipuie-ţi 
că, dacă Pinuche nu s-a mai întors, am angajat o nouă 
cameristă. E dama care a venit să mă consulte în legătură cu 
gâtul, dacă-ţi mai aduci aminte. Știi, prima mea pacientă! 

— Imi dau seama foarte bine, îmi sare muștarul; e orgie în 
toată regula acolo! 

— Ce-ţi imaginezi! Munca înainte de toate, tipule. Naturlich, 
am întreţinut-o galant între doi pacienţi, trebuie să te ocupi și de 
tineret. 
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— Ai făcut multe prostii, medical vorbind? 

— Dimpotrivă. Îngrijesc tot târgul cu atâta energie încât 
cabinetul meu e mereu plin. Tocmai am avut un mic necaz cu 
soacra  perceptorului, căreia i-am dislocat genunchiul, 
încercându-i reflexele cu ciocănelul. Ce vrei: baba nu reacţiona. 
Piciorul ei era în relaș. Ca să mă asigur, am lovit-o cu ciocanul 
cam prea tare, ceea ce i-a ocazionat o deșurubare a încheieturii. 
Da'-i o femeie foarte cumsecade și nu mi-a luat-o în nume de 
rău. Dimpotrivă. Acum, când are genunchiul ca o butie, asta o 
să-i ocupe mintea, fiindcă îi cam mergea cu sorcova. Cu 
împachetările de urzici pe care i le-am recomandat peste opt 
zile o să fie iar sprintenă. Astea-s riscurile meseriei, dulceaţă! 

Eminentul dă drumul unui râs robust care seamănă cu 
zgomotul unei batoze într-o dimineaţă luminoasă. 

Nu sunt în stare să mă supăr pe el. Beru e într-o măsură 
pentru mine călcâiul lui Achilles. E bucuria lumii. Sănătatea ei. 
Trebuie că le câștigă încrederea pacienţilor lui. Le trezește dorul 
de viaţă. Le oblojește locurile dureroase. Latura bună a omului e 
că rareori plesnește din toate părţile în același timp. Cum a 
spus-o și Jean Rostand'$, anumite organe ale sale se comportă 
de parcă ar fi nemuritoare, în vreme ce altele au tendinţa să-și 
înceteze funcţiile. E destul să trezești încrederea în acestea din 
urmă, demonstrând cât e de plăcut să exiști și în ce măsură 
viaţa curge de la sine! Nu are decât să-și urmeze panta firească. 
Grasu e un soi de curs de apă care vagabondează, care 
întâlnește altele, le captează, le asimilează, le amplifică, le 
transmite energia și impetuozitatea propriului său curent. 
Doctor? El, fir-ar să fie, e din naștere! 

— Dacă i-ai vedea moaca farmacistului din spatele vitrinei. Ai 
zice că-i un supozitor în exercițiu. 

— Nicio veste în legătură cu mobilele ridicate azi? 

— Niciuna. 

— Pinuche n-a putut recupera lada în chestiune, așa că ne 
putem aștepta la orice. În cazul unei situaţii mai grele, fă-o pe 
prostul, bine? 

— Lasă panglicile să fluture, San-A., știi că nu-i altul mai 
diplomat ca mine! 

— Știu. Moșul se întoarce în seara asta 


16 Jean Rostand (1894-1977) - biolog francez cu importante lucrări asupra partenogenozei 
experimentale. (n.tr.). 
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— AȘ putea totuși s-o păstrez pe Mariette? se teme Nesătulul. 

— Păstreaz-o. 

— Jockey, bebi! Cu atât mai mult cu cât e prețioasă din toate 
punctele de vedere. 

Își drege canalizarea și, misterios adaugă: 

— S-ar putea să am ceva nou în legătură cu ancheta. 

Ciulesc urechea ca un ciobănesc german care aude miorlăind 
o pisică. 

— Te ascult. 

— Datorită Mariettei, care locuiește pe aproape și care nu 
umblă legată la ochi, sper, am obţinut un indiciu. 

— Despre ce-i vorba? 

Alexandre-Benoit, hâtru, lasă cincisprezece secunde de tăcere 
savantă înainte de a răspunde: 

— E în legătură cu primul medic. Câtva timp înaintea morții 
lui, a primit vizita unui personaj ciudat. Un individ rănit, la 
volanul unei mașini sport. S-ar părea că turismul a staționat trei 
zile înaintea casei predecesorilor mei, ceea ce ar da de înţeles 
că tipul, despre care îţi vorbesc, a rămas ascuns la doctor, 
fiindcă n-a fost văzut pe nicăieri în sat. 

Piticuţul meu intim îmi tresare în minte. Mă avertizează că 
Grasu a pus mâna pe un iepure important. 

— Aş mai vrea să fac o precizare, bună sau rea, dar care mi 
se pare interesantă, San-A. 

— Pasează marfa, Grasule! 

— Mobilele care au fost ridicate azi... Nu sunt cele ale 
ultimului medic asasinat, ci ale primului. Nu știu dacă acest 
amănunt te interesează, totuși... 

— Eşti un as, Alexandre-Benoit, îi spun eu vesel. Continuă, 
mergi pe calea cea bună. Cum arăta vizitatorul rănit? 

— Stai așa, merg să aflu de la mica mea comoară... 

În vreme ce el culege informaţiile, apare Edith în ţinută de 
drum. Poartă o minijupă extrem de mini, pe lângă care fustiţa 
de tenis ar părea o rochie cu trenă și o scurtă dintr-un plastic 
negru. 

— Sunt a dumneavoastră! îmi spune ea, ceea ce mă stârnește 
să-i accept pe loc propunerea. 

— Ai obţinut elemente interesante? mă întreabă Pinaud cu un 
aer plin de regrete, fiindcă uneori o surdă rivalitate îl opune 
acolitului său. 
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— Degetul meu mic îmi spune că da. 

— Mai ești la aparat? întreabă Burtosul. 

— Cu urechea ciulită, îl asigur. 

— S-ar părea că individul ar fi putut să aibă vreo cincizeci de 
ani. Lat în spate, bondoc. Purta un pulover cu guler întors, 
ochelari negri și trăgea un picior. În plus, avea un pansament 
serios la o mână, dar Mariette nu-și mai aduce aminte la care. 
Un pansament roșu de sânge. Te interesează? 

— Teribil. Cred că am să mă întorc mâine la Caducet. 
Continuă să întrunești un maximum de informații. 

Închid, cu inima în sărbătoare. 

— La drum! decid eu. 

Strâng laba tremurândă a lui Pinuche, pe cea viguroasă a lui 
Narcisse și apuc valijoara puștoaicei. 

V-am precizat că poartă ciorapi negri? 

Nu pot rezista când e vorba de ciorapi negri. 

Dacă o fetiţă, cu diametrul flotoarelor depășind o sută de 
centimetri, se hazardează în spaţiul meu vital cu ciorapi negri, 
trebuie să-i depun la cameră o moţiune de încredere, în ora 
imediat următoare. 

Așa ceva nu-i de lepădat. 
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e CAPITOLUL IX œe 


AM O MICĂ SURPRIZĂ PENTRU 
DUMNEAVOASTRĂ 


Drumul ăsta până la Angers, fraţilor, o adevărată 
binecuvântare! Puștoaica are conversaţie nu glumă. Îmi explică, 
pentru început, că tatăl ei e un idiot bătrân (ceea ce cred că 
remarcasem) și că, de multă vreme, îl trage pe sfoară cu 
Institutul. De vreo trei luni de zile le-a zis buy-buy surioarelor 
care-i acordau adăpost și păpică, pentru a-și închiria o cameră 
mobilată, pe strada Amiral-Coulapigue. A fost suficient să-i 
trimită maicii superioare a mănăstirii de călugăriţe o scrisoare 
cu antetul jandarmeriei și semnată de brigadierul Narcisse 
Pi&poilu, ca să se teleporteze din locurile sfinte. Acum lucrează 
pentru un notar și trăiește cum îi place. Fata asta se exprimă 
foarte franc. Eliberată de servituţi din cap până în picioare. Cu 
excepția patronului, îmi explică, nu face nimic la notariat. Are un 
mic birou numai pentru ea unde șobolanul bătrân vine să-și 
maseze injectorul, în fiecare dimineaţă, pentru a-și elibera 
supravoltorul. În restul timpului, fetiţa citește San-Antonio sau 
dezleagă cuvinte încrucișate. Îmi povestește toate astea ca pe o 
glumă bună, proaspătă și haioasă. E o libertate sălbatică în felul 
ei. Zece minute de corvoadă cu domnul notar și pe urmă e 
liniștită. Nu-i cere mai mult omul minutelor și al nodului papion. 
O manie care i-a rămas din clasa a șasea! 

Din cauza unui reumatism păcătos la încheietura mâinii se 
vede obligat să facă apel la ajutor din afară. Într-un sens, Edith, 
care e o pasionată a tenisului, își exersează lobul! Și toată 
lumea e mulțumită. Între timp, Narcisse arde gazul, lenevind 
între cele două urechi. O crede bine apărată pe fetiță la umbra 
capișoanelor apretate. Indopată cu rugăciuni până în gât, 
brodând mileuri și recitând crezul. Își imaginează, dragul de el, 
că în vreme ce își pregătește pensionarea, fata lui cea mare e 
pe punctul de a se retrage și ea în Institutul de Contraceptie, 
Edith îi aduce lista celor mai bune eleve din clasă - dacă o vrei, 
uite-o - pe care o cumpără cu douăzeci de franci duzina de la 
librărie. Notarul e cel care i-o completează în caractere ronde 

79 


agrementate cu firicele de păr, oculte. Narcisse le pune în ramă. 
S-ar părea că dormitorul lui e plin. Asta-i mândria lui, gloria lui, 
doping-ul lui. Dacă i s-ar face analiza urinei în serile când nu îi 
aduce lista, ar fi declarat nul și neavenit. Recte, i s-ar nega 
existența. 

Pălăvrăgind întruna, îi mângâi compasul. Ea îmi întoarce 
mângâierea. Nimic nu fertilizează mai bine relaţiile ca o partidă 
de arată-mi-cât-e-de-cald-la-tine. Faptul nu te împiedică nici să 
conduci nici să conversezi și te întreţine într-o stare euforică. 

Din confidenţe în mângâieri, ajungem la Angers și Edith mă 
conduce drept la ea acasă. Strada Amiral-Coulapique este un 
drum îngust care merge din bulevardul S&pamoicelautre!! până 
în piaţa Trouillometre!€. 

Care nu-i surpriza mea, nuanţată de stupoare și chiar de 
stupefacție când zăresc în colţul pieţei cu strada Amiral- 
Coulapique o clădire mare zugrăvită în galben-gelozie, pe 
frontonul căreia caractere enorme negre înconjurate de alb și 
subliniate cu roșu proclamă: 


Întreprinderea A. COURSYVITE și Fiii. 
Mutări în orice direcție. 


E dantesc și hazardul ăsta, cred că nu pretindeţi contrariul, 
bandă de nerușinaţi! Păi să vedem: alerg în ajutorul lui Pinaud, 
iar fiica brigadierului care-l torționează locuiește la Angers. O 
conduc pe puicuţă la ea acasă pentru a-mi admira ornamentele 
suspendate, japoneze, și iată că fata locuiește la patruzeci și trei 
de metri, douăzeci și șase de centimetri, de întreprinderea care 
mă interesează. 

V-am mărturisit ceva mai sus că am fost surprins? Eroare: 
sunt  năucit. Fiindcă, din clipa în care am realizat 
comportamentul dubios al camionagiilor, am fost convins că 
circulau sub o firmă falsă. Faptul mi se părea atât de evident 
încât chiar am neglijat să verific în anuar dacă exista în Angers o 
firmă de transport Coursyvite. 


17 Celebru magistrat angevin care a inventat alibiul. (n.a.). 
18 Aparat care servește la măsurarea emisiilor de adrenalină din corpul uman, consecutive unei 
puternice emoții. Există două tipuri de trouilometre: cel simplu, și trouilometrul Azeraux, după 
numele faimosului fizician angevin, Hector Azéraux. (n.a.). 
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Deci, există. Atunci, nu văd decât o ipoteză valabilă: un 
camion al firmei a fost furat de răufăcători. 

— Parcaţi în piaţă, pentru că străduța mea e prea îngustă, îmi 
recomandă Edith. 

Îmi las mașina sub niște platani deghizați în castani și mă iau 
după ea, gânditor. 

Cămăruţa cuceririi mele e în stil Mimi Pensurn. Nu lipsește de 
pe pereți fotografia nici unui idol. Pe divanul pat (o divin pat), a 
întins o pătură de călătorie ale cărei motive reprezintă mașini 
vechi, proprii începutului de secol. Fața de masă e confecţionată 
din ziar, iar deshabilleul agăţat de ușa deschisă a cabinetului de 
toaletă te-ar îndemna să consideri o plasă împotriva ţânţarilor 
drept o rochie din stofă groasă. 

— E plăcut la tine, inimioaro! îi spun moștenitoarei lui 
Narcisse, lustruindu-i balcoanele. 

Uite că am și început s-o tutuiesc din simplul motiv că ne 
aflăm la ea în cameră. 

— Nu ţi-e frică de taică-tu că într-o bună zi o să descopere 
secretul? 

Copila face un gest nepăsător. 

— Femeile nu se tem niciodată de consecinţele prostiilor care 
le fac, ceea ce le permite să le aprecieze? In vreme ce bărbaţii 
își distrug viaţa pentru că sunt speriaţi de ale lor, îmi răspunde 
ea. _ 

Admir maturitatea acestei puștoaice. li place minijupa dar nu 
trambalează după ea și o mini-gândire, v-o spun eu. Asistăm la 
o fantastică evoluţie a individului, părinţi. În zilele noastre, o 
fetișcană de 18 carate (la vârsta asta fetele sunt de aur) au mai 
multă minte ca profesorii străbunilor noștri. Au și parcurs turul 
circuitului, pentru a recunoaște traseul. Ceea ce le-am mai 
putea învăţa din filosofie n-ar fi decât o trăncăneală de senil. În 
raport cu aceste tinere treze, marii gânditori trecuţi și prezenți 
au creierul din bronz ca cel a lui Rodin. 

Bătrânii ramoliți nu-și dau seama de pericolul acesta. Față 
de fabuloasa lor precocitate, ei bodogăne că o să le treacă o 
dată cu vârsta mania asta de a fi inteligent, că se vor prosti ca și 
părinţii lor, când vor începe să tragă la măsea. 


19 Notă pentru corector: nu vă puneţi în bernă conștiința profesională din cauza acestor 
întorsături de frază. O fac intenționat ca să plesnească puriștii în ale gramaticii, ai vocabularului 
și ai sintaxei și prea fericitul lor patron. (n.a.). 
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Nu vor să consimtă că specia evoluează. Refuză să admită că 
s-a sărit o treaptă, că, așa cum cad recordurile sportive, tot așa 
se ameliorează fantastic și sectorul gândirii. Pe bătrâni pentru a 
fi inteligenţi i-a costat voinţă și sudoare și atunci sunt enervaţi 
să descopere că în zilele noastre omul se naște deștept; că 
puștanii de azi recoltează fructele eforturilor lor. Li se pare o 
anomalie! Ceea ce probează, indiferent dacă le place sau nu, că 
marii inteligenţi de ieri au devenit totuși bătrânii idioţi de azi. 
Am intuit fenomenul și m-a distrat. San-A. are câte un picior în 
fiecare univers. O vedere cuprinzătoare asupra netoţilor care 
gândesc în play-back, și o alta veselă, îndreptată asupra 
pușlamalelor care sunt inteligente până în fundul vezicii, fiindcă 
inteligenţa, cea autentică, nu se elaborează: se pișe. 

O seamă de indivizi mâncaţi de molii au și rupt legătura. Am 
să le prezint această anchetă, dacă permiteţi. Oh! Băieți, au și 
pornit-o la drum! Domnii observatori sunt rugaţi să urce în 
vagoane și să se asigure că portiera compartimentului este la fel 
de încuiată ca și spiritul lor! Tutuu, domnule Edgar, după 
dumneavoastră, dacă mai e loc! 

Edith își descheie scurta din plastic și se aruncă peste Dedion- 
Bouton și alte Mercedes-uri Benz 1903, care decorează 
cuvertura. 

— Eram așa de grăbită să ajung! îmi ciripește ea, subliniindu- 
și vorbele cu o ocheadă care l-ar unge cu vaselină pe un 
astringent. 

— Și eu, mă simt obligat să răspund, așezându-mă lipit de ea. 

Rămânem așa o vreme, ochi în ochi, degustându-ne în avans. 
E plăcut să nu te grăbești. Te lingi în prealabil pe bot. Te întrebi 
din ce capăt s-o apuci. Îţi faci planuri asupra intimităţilor. Îţi 
ascuţi simţurile. Ipotechezi viitorul. Îţi ciupești coarda sensibilă. 
Îți cinematografiezi următoarea secvenţă. Ți-o proiectezi în 
stetoscop-color, cu retina de pe acum devenită speculum. Sunt 
anumite momente, credeţi-mă, când nu trebuie nimic bruscat. 
Te supui reciproc unui supliciu chinezesc. Distribui unde. Și pe 
urmă, brav, treci la atac. După metoda clasică: un pupic umed 
pentru domesticirea convenienţelor. Apoi, mâna hoinară pentru 
amorsarea intrepidităţii chiloţistice. Și demarajul e gata. Îmi plac 
mult fetiţele cu temperament. Întotdeauna le acord credit. Îi 
avansez Edithei o treime din tranșă și mă pregătesc să-i intonez 
imnul partizanilor surdomuţi, când, brusc, ea mă respinge și se 
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așază pe fundul nostru (zic nostru, pentru că al ei începea să-mi 
aparţină). 

Părul îi e lipit pe frunte de sudoare iar privirea îi e ca a aceluia 
care ciulește urechea, dacă pot să mă exprim astfel. 

— Ce-i? o întreb. 

— Stinge lumina! N-ai auzit pe cineva fluierând în stradă? 

— Da, și ce-i cu asta?... 

— E un amic de-al meu, unul din fiii Coursyvite. A văzut că m- 
am întors și o să urce... 

Imi reprim tresărirea pe care o presupuneţi, dacă sunteţi ceva 
mai puţin nătăfleți decât îmi imaginez. 

— Îl cunoști pe unul din băieţii Coursyvite? 

— Pe cel mare... Maurice. Stinge când îţi spun, e îndrăgostit 
de mine și mă scoate din pepeni cu gelozia lui. 

Mă ridic, dar în loc să dau curs indicaţiei Edithei, îmi pun puțin 
în ordine ţinuta. 

— Ai grijă să te deghizezi în fetiță cuminte, o sfătuiesc. 

— Ce faci? rostește cu regret dulcea copilă trăgând de cei opt 
centimetri de fustiță pentru a acoperi patruzeci de centimetri de 
pulpă. 

Treptele de lemn ale scării trosnesc sub un pas. Patru degete 
produc o salvă de toc, toc în ușă. 

Mica mea pasageră mai face un ultim gest pentru a mă opri, 
dar eu am și deschis. 

Pe ștergător se află un tip înalt care ar fi putut trece drept 
blond dacă ar fi fost mai puţin roșcovan. Are pistrui, mustață, 
ochelari în ramă groasă de baga și, în spatele lentilelor o privire 
siderată. 

— Salut, Maurice, intră, îl invit eu. 

Se conformează. Coursyvite fiul cel mare e de vreo douăzeci 
și cinci de ani. Ghicești în el băiatul complexat. Nu știe ce să 
facă și cum să-și ţină braţele lungi, și atunci le lasă atârnânde în 
lungul trupului. 

Se uită la mine cu o căutătură confuză. 

— Comisar San-Antonio, mă prezint eu. Sunt un prieten al 
tăticului Edithei. M-a rugat să-i verific comportamentul la 
Angers. 

Îmi închei discret pantalonul. 

— E cât se poate de frumos! 
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Celălalt nu scoate nicio vorbă. Se mulțumește să clipească 
des din pleoape, frecându-și mâinile roșii cum face un atlet cu 
intenţia de a se decontracta. 

— Când o să afle brigadierul toate astea, continuu eu, îţi 
anunţ un scandal de pomină la întreprinderile Coursyvite și fiii! 

— Tatăl meu nu trebuie să afle nimic, mormăie băiatul pe un 
ton îngrijorat. 

— Ştii că ești bine, băiete! Mă vezi trădând încrederea unui 
brigadier, eu, comisar cu jurământul depus? 

Puștoaica abia se ţine să nu izbucnească în râs. Mă găsește 
perfect în numărul meu de apărător al familiei. Trebuie să spun 
că eu nu fac niciun efort. Joc sobru rolul unui poliţist strălucit 
care vede viaţa ca fiind în slujba moralei creștine. 

Coursyvite senior nu pare deloc fericit! E ca o reclamă pentru 
un aperitiv pe bază de anghinare. Confratele meu Rabelais (care 
mi se aseamănă în anume privințe, după vorbirea unor 
personaje) pretinde că pentru a fi fericit, trebuie să bei rece și 
să mănânci sărat. Eu nu-s de acord, băieți! Pentru a fi fericit, 
trebuie să dormi mult și să te ușurezi cum trebuie, doctorul Beru 
v-o poate confirma. Insomnia și vărul ei primar, constipaţia, îi 
fac pe oameni penitenţii pământului. În mod evident, Maurice se 
înscrie într-una dintre aceste categorii. Poate chiar în 
amândouă. 

— Sunt îndrăgostit de Edith, pledează el din vârful buzelor. 

Un firicel de salivă i se prelinge pe bărbie și fruntea îi 
transpiră. E un băiat secretos și care secretă enorm. 

— Urmează-mă, îi zic, n-o să stăm de vorbă de faţă cu 
această pură copilă. _ 

Cu un gest blând dar ferm îl propulsez pe scară. Inainte de a 
ieși îi fac semn lui Edith că am să mă întorc imediat. Stă 
turcește pe pat, de unde nu i se pot vedea decât plămânii și 
partea superioară a stomacului. 

Îmi trimite o bezea, cum nu se poate mai complice, din vârful 
degețelelor ei frumoase. 

e 

Toamna la ţară, noaptea, miroase frumos. O adiere de pietre 
vechi de frunze moarte se întrepătrunde cu răsuflarea 
mușcatelor agonizante. Bezna îi dă curaj lui Maurice”. 


20 Notă pentru cititorii mei liceeni: nu folosiți niciodată o asemenea întorsătură de frază dacă nu 
vreţi să vă alegeţi cu o notă proastă. (n.a.). 
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— Ascultaţi, domnule, n-aş vrea ceva mai mult decât să mă 
însor cu Edith, dar ea e aceea care mă refuză. 

Nici nu mă miră. N-o văd în ruptul capului pe puștoaica asta 
temperamentoasă, măritată cu un tolomac de o asemenea 
amploare. În orice caz, nu acum. Nu-i exclus ca mai târziu, după 
ce s-o sătura de distracţii, să-l îmbrobodească și să-l ducă la 
primăria din Saint-Turdore, ca să-l stoarcă de bani; fiindcă 
particularitatea unei soţii, stil Edith, e de a-i demonstra omului 
ei, pe toată durata vieţii, că e prea prost pentru ea și prea 
inteligent pentru salariul lui. 

— Lucrezi împreună cu bătrânul? îl iau eu abrupt pentru a 
schimba subiectul conversaţiei. 

— Da. 

— Merge transportul lemnelor de pat? 

— Binișor, da, face el surprins. 

— De ce anume te ocupi tu în cadrul întreprinderii, de 
camioane sau de hârțogărie? 

— Lucrez în sectorul comercial. 

Așa mă gândeam și eu. Prea delicat pentru a conduce un 
camion de douăzeci de tone și a căra dulapuri normande. 

Continuăm să mergem. Am ajuns acum în piață, dinaintea 
casei Coursyvite. San-A. al dumneavoastră, rumegă o seamă de 
întrebări, frumoaselor. Îi sosesc în pachete de douăsprezece, din 
care cauză clatină ciudat din cap. E frapat de înlănţuirea 
faptelor, cel mai bun copoi. 

În evoluţia situaţiei e o logică a cercului, prepelițelor. 
Camionagii-Accident Pinaud. Accident Pinaud-jandarmeria din 
Saint-Turdore?!. Jandarmeria din Saint-Turdorâ-Edith. Edith- 
Camionagii. Nici nu se poate ceva mai riguros, nu-i așa? Or, 
experiența m-a învăţat că hazardurile care se îmbucă precum o 
undiță sfârșesc automat prin a extrica o situaţie, potrivit tuturor 
aparenţelor, inextricabilă. 

— la te uită, rostesc eu aprinzând o ţigară, cu câtva timp în 
urmă am zărit unul dintre camioanele voastre la Caducet-sur- 
Parbrise... 

Pe deasupra flăcării chibritului, îl cercetez pe roșcovan. Poate 
că mă înșel, dar aerul lui încurcat pare să se sublinieze și să se 
înfrumusețeze. 


21 Multe persoane se întreabă de ce dau sistematic nume bizare personajelor și locurilor din 
povestirile mele. Vreau să vă mărturisesc un lucru: și eu mă întreb. (n.a.). 
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— Nu-i exclus, face el. Mergem aproape în toate direcțiile... 

— Ştii unde se află Caducet? 

— În departamentul Cher et Tendre, nu? 

— Bravo, ești tare la geografie, băiete! Bineînţeles, ești la 
curent cu această cursă, fiindcă te ocupi de contabilitate? 

Trebuie să admitem un lucru: Maurice e complexat, dar nu 
nătărău pentru a găsi normal că nu-i mai vorbesc despre Edith 
ci încep să-l descos în legătură cu munca lui. Pare să se întrebe 
unde vreau să ajung. 

— Bineînţeles, îmi răspunde. 

— Cine conducea camionul? 

— Doi dintre oamenii noștri... 

Scot din buzunar un carnețel, precum și un creion. 

— Te rog să-mi notezi numele lor și adresa! 

Apucă obiectele, care îi sunt întinse, cu o mână tremurătoare. 

— Dar pentru ce? se bâlbâie tolomacul care se înroșește, se 
zăpăcește și mâzgălește. 

— Pentru că cei doi șmecheri au provocat un accident la 
Saint-Turdore, amice, agravându-și cazul prin delictul sustragerii 
de la locul accidentului. 

— Oh! Dumnezeule, se lamentează Maurice Coursyvite. 

ÎI bat pe umăr. 

— Nu te necăji, băiete, n-ai să ajungi tu în închisoarea 
corecțională. Cât privește  responsabilitatea civilă a 
întreprinderii, ea e acoperită cu vreo asigurare, presupun. 

În ciuda cuvintelor mele reconfortante, Maurice continua să se 
descompună și să tremure. 

— Oh, ce nenorocire! Când o să afle tata așa ceva... 

Am impresia că bătrânul Coursyvite e un tată-zbir dacă a 
reușit să le bage frica-n oase copiilor. 

— Cu siguranţă, n-o să fie încântat, dar ce te interesează pe 
tine, hai? 

— Eu... 

— Notează-mi informaţiile pe care ţi le-am cerut, Maumau, și 
mișcă mai repede! 

Dă să scrie, dar pe urmă se răzgândește. 

— N-ar exista o modalitate să... să... 

— Să ce, camarade? 

— Să aranjăm totul pe cale amiabilă? 
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— O fractură de craniu, să știi, că nu se aranjează pe cale 
amiabilă. 

— Fractură de craniu! 

— De toată frumuseţea! S-ar părea că atunci când i s-a scos 
pălăria celui în cauză, pielea și părul i-au rămas înăuntru. Acum 
are ușa deschisă pentru un guturai la creieri! 

Împiedicatul are o reacţie neașteptată: începe să bocească 
deasupra carnetelului meu. 

— Of, Doamne, dacă aș fi știut! Dacă aș fi știut! hohotește el. 

Ți se frânge inima când vezi suferind astfel un bărbat. Teribil 
ce mare e numărul indivizilor care nu izbutesc să ajungă adulți. 

Îl trag pe prostălăul ăsta spre o bancă. 

— Dacă mi-ai spune tot, am câștiga timp și am reuși să 
punem un petec cald pe conștiința ta care se dezumilă. 

Băiatul clatină din cap. 

— Am vrut să-i fac o plăcere doamnei Favier... 

Numele ăsta îmi spune ceva. Îi iau carnetul din mână până 
când nu ajunge ud leoarcă și-l frunzăresc. Favier, e numele 
primului medic asasinat. 

— Ce-i cu doamna Favier? 

Își șterge ochii liniștit de iminenta confesiunii sale. Descărcare 
egal ușurare, nu? 


87 


e CAPITOLUL X œ 


ÎN DOMENIUL STUPOAREI 
ESCALADA CONTINUA 


Aţi văzut prin restaurante domni grași cu obrajii ca două fese, 
mâncând chestii care se preling și lingându-și fiecare deget, 
după fiecare îmbucătură, ca să nu se piardă nimic? Spuneți-mi i- 
ați văzut pe drăguții ăștia de căpcăuni care-și poartă grăsimea 
ca pe o cruce și lăcomia ca pe o maladie incurabilă? Văzându-i 
cum își sug degetul mare, și pe cel mijlociu, cum își pompează 
inelarul, cum își degustă degetul mic și păstrează agilul arătător 
ca să pună capac, ai putea crede că au devenit comestibili și 
autofagi, bieții bulimici. 

Intotdeauna am avut impresia că în cele din urmă vor ajunge 
să-și ronţăie degetele, mâna, antebraţul. Să dispară lent în 
interiorul gurii lor mari și vorace. Strădania care o depun, nobila 
încetineală, în special, te descumpănește și te impresionează. 

Eu, în acest moment, în piaţa Trouillometre, parcă aș fi unul 
dintre acei avizi de mâncare, pe cale de a-și face plinul. 

Mă ling pe bot, îmi curg balele, îmi salivează papilele 
gustative. Ce bucată regală, scumpelor! Verigile se înșiruie docil 
una după alta. In curând am să dispun de un lanţ lung pentru a-l 
captura pe asasin. Dacă toți legaţii din lume ar vrea să-și dea 
mâna... 

Savurez. Nu mă grăbesc. Când extazul e pe aproape, 
întotdeauna trebuie încetinită mișcarea. Plăcerea nu durează 
mai mult ca un strănut. Dar adevărata plăcere constă în 
așteptarea plăcerii. 

Maurice ridică din umeri. 

— E o doamnă văduvă, îmi spune el. 

— Știu. 

— Deci o cunoașteţi? se miră plângociul. 

— După nume. E soţia unui medic, nu-i așa? 

— Da. Soţul ei s-ar părea că s-a sinucis. 

— O cunoșteai? 
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— Vag. Familia Favier își petrecea vacanţele aici, de unde 
doamna este originară. A moștenit de la mama ei o casă mică 
pe malul fluviului. Acolo locuiește de la moartea soțului. 

Tace. Un grup de șnapani trec în zbor pe motociclete decorate 
ca niște barăci de bâlci, strigând ca pieile roșii. Dispar în 
bubuitul mașinăriilor, care scot fum, și noaptea încetează să-i 
mai aparţină lui Marlon Brandă, pentru a reveni în braţele lui 
Musset. 

— Zi-i mai departe, Maumau... 

— Acum trei zile, doamna Favier a venit la birou să ne întrebe 
dacă nu putem să mergem la Caducet după mobilierul ei. Mi-a 
explicat că nu are o situaţie prea strălucită și mi-a cerut, dacă 
pot, să-i fac un preţ mai convenabil... 

— Ce gen de femeie este această doamnă Favier? 

Băiatul cel mare al familiei Coursyvite întoarce capul. 

— Oh! face el... 

— Şi în afară de asta? insist eu. 

— În jur de patruzeci și cinci de ani. O bruneţică destul de 
bine... 

Îi trag un bobârnac în ureche. 

— la uită-te la mine, Maurice!... 

E un adevărat regal să manevrezi o găgăuţă ca ăsta! Vă jur că 
un puști de șapte ani s-ar fi dovedit mai puţin docil. 

Genele lui roșcate bat în mare viteză, ca pentru a-l proteja de 
privirea mea intensă. Dar de ochii unui San-A., sub tensiune, n- 
ar fi suficient să te ascunzi nici după storuri californiene. 

— Vrei să continui eu pentru tine, măi mototolule? Drăgălașa 
văduvă te-a dat gata, nu? Ochi plini de lacrimi, vârfurile sânilor 
care ordonă: „Mâinile sus”. Trei degete de farmec, un deget de 
tristeţe, un deget de promisiuni și totul își dă mâna în mintea 
unui zuav ca tine! l-ai aranjat o mutare discretă, pe cheltuielile 
firmei... 

— Adică... 

Înghite cu dificultate... 

— Le-am cerut unor băieţi care erau în concediu dacă n-ar fi 
vrut să depaneze o prietenă. Drept recompensă, i-ar fi plătit 
bine pe amândoi... 

— Și camionul? 
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— Avem mereu câteva în reparaţii. Le-am dat unul care 
tocmai fusese pus în stare de funcţionare, dar care nu era 
predat oficial. 

Râs sarcastic: 

— la spune, dacă toţi băieții Coursyvite sunt la fel de nătăfleţi 
ca tine, după moartea bătrânului, întreprinderea voastră are să 
devină o sucursală a Armatei Salvării! Te-ai mai văzut cu 
hamalii? 

— Da. 

— Nu ţi-au spus nimic? 

— Doar că treaba-i gata. 

— Și doamna Favier? 

Tace cu privirea ă la Stan Laurel. Ce-i drept, are o latură de 
Pierrot îndurerat, Maurice. 

— Ai mai văzut-o? insist eu. 

— Mi-a telefonat ca să-mi mulţumească. M-a invitat să trec pe 
la ea când se ivește ocazia să-i zic un bună ziua. 

— Și ai trecut? 

Băiatul clatină din cap. 

— Nu, eu... păi... n-am îndrăznit. Și pe urmă sunt îndrăgostit 
de Edith. 

— Cu toate astea, un bună ziua nu te angajează cu nimic... 
Ești într-adevăr o piesă rară, în felul tău, fiule. Scufunzi un vapor 
și nu încerci să tragi niciun profit. Dă-mi și adresa ei, și nu uita 
de cea a hamalilor. 

Mi le notează fără entuziasm. 

— Când o să afle tata, o ia el de la capăt. 

— E chiar așa de aspru, bătrânul tău? 

Maurice își reprimă un frison. 

— Ne bate, mărturisește el. 

Îi trag o palmă prietenească. 

— Lasă-ţi în pace glandele lacrimale, băiete. Am să încerc să 
aranjez toate treburile. 

De data asta, ridică spre mine niște ochi de ogar miţos. 

— Credeţi? 

— În orice caz, treaba cu Edith o las baltă. Dar nu-ţi mai 
pierde vremea cu ea, nu-i pe lungimea ta de undă. Acum du-te 
și te culcă liniștit, uneori face bine... 
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Se ridică, dansează de pe un picior pe altul, apoi îmi 
adresează o plecăciune și se îndepărtează, cu mâinile în fundul 
buzunarelor. 

Mă uit la ceas. E zece. Mă întreb dacă e cazul s-o termin 
imediat pe Edith, care trebuie că-i curioasă ce fac atât cu 
roșcovanul ei în transă sau, în ciuda orei târzii, să-i fac o vizită 
văduvei Favier. 

Mă cunoașteți prea bine! Munca înainte de toate. Ridic 
carnețelul spre lumina posomorâtă a unui felinar și citesc: 

Doamna Favier, cheiul Lenflure, numărul 30. 

e 

O văduvă recentă e aproape la fel de atrăgătoare ca o tânără 
măritată. 

E timidă, stângace, cu gesturi nesigure și mimici confuze. 

De fapt, o văduvă e o tânără dezmăritată! 

Pare înspăimântată, doamna Favier, în pragul ușii, îmbrăcată 
în rochie de casă roz bombon. O văduvă într-o rochie de casă, 
nu-ți mai dai seama că-i văduvă, fiindcă nu există rochii de 
interior pentru văduvie. 

Casa e mică, veche, înghesuită între două construcţii mai 
importante. E precedată de o grădiniţă. Un peron de patru 
trepte conduce spre intrare. 

La soneria mea, s-a deschis un vizor. O voce catifelată, vag 
speriată m-a întrebat „Cine-i acolo?” l-am răspuns că-s eu. 
Vocea m-a rugat să aștept o clipă. lar acum, doamna Favier stă 
în cadrul ușii curioasă și surâzătoare. E frumoasă, cu un ceva 
puţin demodat ca anumite provinciale. Ceva amuzant și 
romantic, infinit de fermecător, de îmbătător ca burghezele 
adultere ale lui Feydeau”. 

— Sunt dezolat că vă deranjez la o asemenea oră, doamnă 
Favier... 

Îmi prezint legitimatia. 

Surâsul ei își reduce intensitatea, fără a dispărea cu totul. 

— Oh! înţeleg, anglicizează ea. E tot în legătură cu soțul meu, 
nu-i așa? 

Neg printr-o mișcare a capului. 

— Nu, doamnă, e vorba despre altceva. 

— Intraţi, vă rog. 


22 Georges Feydeau (1862-1921) - scriitor francez, autor de vodeviluri bazate pe comicul de 
situații. (n.tr.). 
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Ușa se închide în urma mea. Un vestibul dă direct spre o 
scară din lemn lustruit. La dreapta și la stânga, uși scunde din 
fier forjat delimitează salonul de sufragerie. 

O deschide pe cea care dă în salon. Incăperea n-a mai fost 
tapetată de pe vremea celor O sută de zile?. Hârtia Empire pare 
să fi fost energic lipită pe aproape toată suprafața. 

Credeţi-mă, sau dacă nu duceţi-vă să vă decolorați părul de 
pe burtă cu clor, dar primul lucru peste care dau cu ochii când 
intru la doamna Favier este faimoasa ladă, obiectul anchetei 
noastre. li recunosc, fără putinţă de tăgadă, motivele gotice și 
capacul tapisat cu catifea roșie. 

— Luaţi loc, vă rog! 

— Poate că eraţi în pat? mă informez eu. 

— Nu, făceam unele aranjamente. Tocmai mă instalez în casa 
familiei mele și am atâta treabă... 

E teribil de seducătoare femeia asta. O senzuală! Privirea ei 
pudică te îndeamnă s-o apuci de bărbie și să-i privești fundul de 
ochi ca să vezi dacă nu cumva te afli pe acolo. 

In ciuda sex-appeal-ului damei, în special lada mă atrage. Aș 
da trei ani de tratament din viața lui Pinaud ca s-o pot umfla în 
spinare și să mă fac nevăzut cu ea. 

— Inţelegețţi, urmează gazda mea cu un glăscior să-ți 
trezească mila, e ciudat să te muţi din nou în casa care te-a 
văzut născându-te. Am impresia că m-am întors dintr-o 
călătorie... 

Surâde. Ochii ei au o strălucire care ar fi în stare să 
înnebunească pe oricine (și cu atât mai mult un fătălău întârziat 
ca Maurice Coursyvite). 

— O călătorie de douăzeci de ani, adaugă ea. 

— V-aţi măritat din leagăn? o fac pe galantul Casanova de 
mahala. 

— La douăzeci de ani, nu trișează ea deloc, fiindcă simte bine, 
șmechera, că și-a păstrat tenul de fată tânără, împreună cu 
maniera în care se servește de el. 

— Am părăsit locuinţa asta bucuroasă, la braţul soțului meu 
pe care îl adoram. Părinţii mei stăteau în prag și ne făceau 
semne cu mâna... Și iată că acum, mă întorc singură. 

— N-aveţi copii? 


23 20 martie 1815-22 iunie 1815 - întoarcerea lui Napoleon la Paris, urmată de cea de-a doua 
abdicare, după bătălia de la Waterloo. (n.tr.). 
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— Un băiat mare care-și face studiile la Facultatea de 
Medicină din Paris. 

Se așază în fața mea într-un fotoliu adânc. Rochia ei de 
interior se dă la o parte, dezvelindu-mi brusc niște ciorapi negri 
(singurul semn de doliu vizibil). Se grăbește să-și adune în jurul 
ei pliurile veșmântului, spre regretul meu. 

În pofida melancoliei, ghicesc în ea o femeie tare. Doamna 
Favier e o fire combativă care nu depune armele în fața 
loviturilor soartei. 

— Vă povestesc viaţa mea, când probabil dumneavoastră 
aveți lucruri importante de reglat. 

Ce vorbești, Charles! 

Arunc o privire lăzii, monstruos de liniștite. Ocupată cu 
treburile casei, doamna Favier n-a apucat încă s-o deschidă. 
Trebuie să recunoaștem că atârnă cel puţin cincizeci de 
kilograme - mă pricep și eu puţin la treburile astea. Nu-i genul 
de mobilă în care o femeie singură să-și depoziteze fardurile. 

— De fapt, spun eu, mă aduce aici o problemă destul de 
banală. Imaginaţi-vă că oamenii de la Coursyvite au provocat un 
accident când vă aduceau mobilele de la Caducet. 

— Dumnezeule! Grav? Nu mi-au spus nimic! 

Pare sincer înspăimântată. 

— Destul de grav. Și, l-au agravat și mai mult fugind de la 
locul comiterii lui. 

— Aș putea fi responsabilă, civil? întreabă îngrijorată, 
drăgălașa văduvă. 

— Absolut deloc! Am venit doar să elucidez un mic aspect. E 
adevărat că cei doi oameni s-au ocupat de mutarea 
dumneavoastră în afara activităţilor lor normale? 

Doamna roșește. 

— Cred că da. Maurice Coursyvite, foarte amabil, mi-a propus 
transportul mobilierului meu la un preţ foarte convenabil... E un 
tânăr fermecător, cu care fiul meu juca tenis în vara trecută și... 

— Of, of, of, bombăn eu, o să se aleagă cu o faimoasă 
admonestare din partea tatălui său. 

— Sunt dezolată, face dama. Hotărât lucru, e o greșeală să 
vrei să faci economii. l-am explicat tânărului că nu era nimic 
presant și că doream să mi se aducă mobilele în cele mai 
convenabile condiții... 

Ridic din umeri. 
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— Destul, dragă doamnă! Băiatul e la o vârstă când trebuie 
să-și asume niște responsabilități. 

S-ar cuveni să mă ridic, și să-mi iau rămas bun. Oficial nu mai 
aveam nimic a ne spune. Văduva probabil se gândește că vizita 
mea e intempestivă pentru o verificare atât de minoră. Dar nu 
reușesc să-mi desprind fundul din fotoliu. Cadavrul în ladă... 
Doamna asta drăguță care trebăluiește fără să aibă habar că 
găzduiește un om mort... O privesc ca un mascul în putere ce 
mă aflu, râvnind o pradă interesantă. 

Doamna Favier își pleacă ochii. Vocea ei are o ușoară 
inflexiune când mă întreabă: 

— Doriţi să luați ceva? 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, dar cred că v-am 
deranjat suficient, rostește ipocrit San-A. 

— Oh! Să știți că serile mele sunt așa de pustii acum... Puţină 
companie mi-ar mai schimba gândurile... 

Se ridică și merge să deschidă ușa unei pendule mari ale cărei 
limbi s-au oprit la șase și jumătate. 

Interiorul pendulei e garnisit cu rafturi încărcate de sticle, iar 
discul auriu al oscilatorului a fost agăţat de lucarnă. 

— Puțin coniac, sau doriţi un alcool mai puţin tare? 

— Un deget de coniac, dacă vreți. 

Cuprins de o idee subită, mă grăbesc să adaug: 

— Într-un pahar mare, cu multă apă și puţină gheață. 

Ideea mea e smintită. V-o livrez așa cum e. Imi spun riguros 
următoarele: „O să se ducă la bucătărie să caute apă și gheaţă. 
Cât o să scoată câteva cuburi din frigider, o să-i ia două minute 
mici sau cel puţin o sută nouăsprezece secunde mari. Eu am 
nevoie de patru secunde ca să dau fuga la fereastră și s-o 
deschid. Cinci secunde ca să mă întorc la cufăr și să-l deschid. 
Patru secunde pentru a lua cadavrul din sarcofagul lui, șase 
pentru a-l căra până la fereastră. Două ca să-l arunc afară. Cinci 
pentru a închide fereastra și a mă întoarce să las jos capacul 
lăzii. Una pentru a mă așeza la loc în fotoliu. Fac în total, dacă 
nu greșesc la adunare, douăzeci și șapte de secunde. Restul 
timpului am să-l folosesc pentru a-mi regulariza respirația 
solicitată de rapiditatea efortului. Bravo, San-Antonio, ăsta, da, 
spirit de iniţiativă! 

Drăguţa doamnă clatină din cap. Toarnă coniacul într-un 
pahar mare. Apoi, spre profunda mea deziluzie se apropie de un 
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dulap Ludovic al XV-lea din lemn, care, o dată deschis, se 
dovedește a fi un frigider. 

— Câte cuburi de gheață? 

— Două, bombăn eu. 

A căzut. Trebuie să găsesc altceva. Dar ce? Șoldurile 
amfitrioanei mele îmi furnizează răspunsul. Madam Favier are 
un tender strașnic. „Hai, San-A., mă mobilizez eu, desfășoară-ţi 
panoplia de seducător perfect și arată ce ești în stare să faci 
într-un minimum de timp cu un maximum de îndrăzneală. În 
vreme ce ea dezghioagă cuburile de gheaţă, eu îmi dezghiog 
planul de atac. Trebuie procedat eficient, băieţi. Fără să te pierzi 
în trăncăneli serbede. Soldaţi, drept la ţintă, dar aveţi grijă de 
față! Bravo, Ney! Nobilă recomandare când urmează să fii 
împușcat cu gloanţe oarbe. 

Văduvioara se ridică. Din nou poalele rochiei de casă se 
deschid. O adevărată cortină de teatru. lar neica e cel care are 
chef să intre în scenă și să tragă cele trei lovituri de gong. 
Ciorapi negri! Pielea e bronzată! Un adorabil chiloțel alb cu 
danteluţă! Nu-mi închipuiam așa un slip de văduvă. 

Îmi întinde paharul. Îl iau strângându-i degetele. Ridică ușor 
din sprâncene, dar nu-și desprinde mâna imediat. Să însemne 
oare că semaforul a trecut pe verde? Dacă devin mai insistent, 
nu risc o pereche de palme? Ei și, ce contează! 

A mai primit și altele San-A., și a aplicat și mai multe. 

Mă ridic şi-mi las paharul pe cufărul în care doctorul pârțoman 
își doarme somnul cel de pe urmă. 

— Scuzaţi-mă, orăcăi eu, cred că ar fi mai bine... să plec. 

Joc tare rolul omului de lume luptându-se cu o dorinţă 
imperioasă și care refuză să cedeze simţurilor. Işi dă seama de 
tulburarea mea și o crede sinceră. 

— Nu vreţi să beţi? mă întreabă pe un ton liniștit. 

— Mi se întâmplă ceva lipsit de sens, eu... 

Și trosc! O înhaţ de talie cu brațul în chip de seceră. Dintr-o 
detentă mi ţi-o lipesc de bufet. Ea se zvârcolește. 

— Dar vă rog, rezistă ea. Lăsaţi-mă! Ce maniere-s astea!... 

Îi mănânc protestele de la origine și o frământ frenetic. 

— E o nebunie! gâfâie ea potrivindu-și suprafața pe a mea. 

— Știu, știu, dar e ceva mai tare ca mine, îi răspund eu pe 
același ton. 
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lată ce pecetluiește asentimentul nostru. Nu-mi rămâne decât 
să-i administrez câteva trucuri clasice mai la îndemână: „Ești 
prea frumoasă... Te vreau în întregime... Mă înnebunești...” etc. 
(urmarea le etajul superior, de vânzare în toate foiletoanele 
secolului XIX). 

Nici nu vă puteți închipui ce degețele agile am în asemenea 
cazuri. Trebuie că se crede înlănţuită de un Budha, draga de ea. 
Sunt prezent în mai multe locuri deodată. Nici nu i-am eliberat 
bine marele pectoral că-i și scotocesc aductorul mijlociu. Cu 
arătătorul stâng îi delimitez omohioidianul în vreme ce mijlociul 
drept îi pune în evidenţă simifiza pubiană. Sunt un Paganini al 
anatomiei feminine. 

În patruzeci de secunde dama a ajuns la punctul de fuziune. 
Nu-mi rămâne decât s-o ridic în braţele mele robuste. li caut 
dormitorul. Mă dirijează, cu fruntea culcată pe pieptul meu. 
Pilotaj fără vizibilitate. „E o nebunie, e o nebunie, dragă! 
articulează ea. Prima ușă la stânga, în capul scărilor!”, mai 
adaugă. 

Aș urca-o în vârful Arcului de Triumf, în frenezia mea. 
Escaladez treptele câte patru o dată (nu, mă laud: câte trei). Cu 
o lovitură de cot, deschid ușa indicată. Dormitorul e de un 
confort delicat. Cu atât mai bine. Un pat mare, capitonat, ca o 
nacelă. Are chiar și un baldachin din voal. Covoare care ne 
înăbușe zgomotele... 

O lampă de opalin împrăștie o lumină roșietică! Ah, ce mult 
îmi place! Pe noptieră, o fotografie a doctorului Favier (i-am 
văzut mutra prin ziare) în perioada în care a pierdut războiul din 
39-40, în fruntea spitalului de campanie. Ce frumos îi stă ca 
medic militar! Prestigiul uniformei face ravagii. Trebuie că i-a 
băgat sub nas poza cuceririi mele fulger, pentru a o decide. Dar 
m-ar mira să o fi dat gata așa de repede ca mine! In fond, soţii 
nu sunt decât niște lăcătuși care lasă ușa deschisă în urma lor. 
Nu-ţi rămâne decât să-ţi dai osteneala și să intri. 

Ah! Că bun mai e patul! San-A. va trece prin el! Admiraţi-l pe 
comisar în recitalul său de muzică de cameră! li interpretez în 
graba mare o bucată din „Văduva veselă”, urmată imediat de 
„Nu fă mutra asta când ai gura plină”. Aş vrea să v-o 
mărturisesc imediat: Doamna Favier nu-i o novice. Nu-s prea 
multe trucurile pe care nu le știe în domeniul amorului. Trebuie 
să bat recordul invențiilor mele cele mai emerite ca s-o uluiesc. 
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Nu coardele vocale culisante sau spiridușul temerar ar fi în stare 
s-o descumpănească. 

O adevărată campioană! O colecţionară de performanţe! 

Nu-i făcută pentru o văduvie integrală, Mathilde (o cheamă 
Mathilde). Regimul de ermite, chiar și cel de banane, nu are 
nimic de a face cu ea. Recunoștinţa îi izvorăște din sistemul 
glandular. Îmi strigă cine sunt, cine crede că sunt, cine n-aş 
avea niciun motiv să nu fiu, ce aș putea deveni cu puţin 
antrenament și ce ar gândi lumea despre mine ceva mai târziu! 
Organizează niște fornicaţii à la Vauban! Strașnica Mathilde! 
Execută figurile la orizontală ca o veritabilă profesoară de balet. 
Ce sarabandistică, talentatelor! Și eu îmi etalez toată știința, e 
normal, cu o cunoscătoare. Îi demonstrez în ce măsură au 
evoluat tehnicile de la Adam și Eva încoace, iar Cain cât era de 
naiv. 

Nu-și vine în fire de progresul realizat în decursul secolelor 
pentru a sfârși în furia san-antoniană. 

În vreme ce mă strădui, mă cufund și mă distribui, mă 
gândesc la drăgălașa Edith care și-a dezacordat mandolina 
așteptându-mă. Nu-i deloc corect cum am procedat cu ea. O să 
aibă dreptul la o chermeză de binefaceri, dulcea copilă, în chip 
de compensație. 

Niciodată nu mi-am uitat aproapele în clipele de exaltare, 
întotdeauna cultiv bunele intenţii. 

După final, Mathilde rămâne lată cu brațele în cruce. 

— Oh! dragă, ciripește ea, cu faţa în pernă. 

O mângâi pe ceafă (mereu devin foarte pudic după o ședință 
intensivă). 

— A fost minunat, adaugă văduvioara. 

Mă așez pe pat, relaxat și vesel. Nu sunt ca indivizii ăia pe 
care performanţele amoroase îi zăpăcesc. 

— Dacă-mi permiţi, am să mă duc să-mi iau paharul, îi spun. 

Bărbatul a pregătit terenul. 

Acum e rândul copoiului să intre în joc. 

Cobor scara în goană și dau năvală în salon. Deschid 
fereastra. Cheiul e pustiu. Cufundat în beznă și tăcut. Se aude 
doar clipocitul apei. 

Ca măsură de prudenţă, sting lumina mai înainte de a muta 
cadavrul, îmi transfer coniacul de pe cufăr pe șemineu și 
deschid capacul. 
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În ciuda penumbrei, realizez immediately care-i situaţia, 
prieteni. 
Cufărul e gol! 
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e CAPITOLUL XI œe 


ÎN CARE ÎMI CONTINUI RONDUL DE NOAPTE 


Hamalii se numesc respectiv Valoche și Le Bossu. În mod 
fericit, amândoi locuiesc în același bloc de la marginea orașului. 

Numele lor viguroase se etalează în caractere tremurate pe 
cutiile de scrisori de la intrare. Fac slalom printre cărucioare de 
copii îngrămădite, trotinete, și alte velocipede și urc două etaje 
de ciment brut. Cum lumina intermitentă de pe palier nu mai 
funcționează, folosesc propria mea electricitate de buzunar ca 
să evit gunoaiele de care e plină scara. Din când în când 
fascicolul slab al lanternei mele îmi relevă mâăzgălelile juvenile 
care decorează pereţii. Toţi copiii din bloc și-au gravat numele în 
tencuială, iar literaţii și-au permis chiar câte un „scot-limba la 
ăla care m-o citi” plin de inventivitate. 

Charles Valoche! 

Stă scris cu pix albastru, direct pe ușă. 

Sun, declanșând unde de neliniște de partea cealaltă. Percep 
murmure, papuci târșâiţi, zgomot de scaune răsturnate. 

În fine, o voce de femeie, cum nu se poate mai puţin cordială, 
întreabă: 

— Ce doriți? 

— Aș vrea să vorbesc cu domnul Valoche, răspund eu. 

— În legătură cu ce? 

— Din partea patronului. 

Se acţionează cheia. O femeie de patruzeci de ani, dar care 
arată de trei ori mai mult, își face apariţia. E în cămașă de 
noapte bleu murdar și stă cu picioarele goale pe linoleumul din 
antreu. Sânii au tendinţa de s-o ia la fugă și să cadă și mai jos, 
dacă n-ar fi reținuți de o burtă mare. Persoana asta pute a 
rânced și a somn. Faţa umflată e încadrată de un păr unsuros 
care miroase a prăjeală. De altfel tot apartamentul miroase a 
cartofi prăjiţi reci. 

— S-a întâmplat ceva? mă întreabă ea după ce m-a studiat cu 
un ochi puchinos. 

— Nu se știe niciodată! îi spun. Soțul dumitale e aici? 
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— Se scoală acum. Tocmai adormisem după terminarea 
programului la televizor, îmi reproșează ea. 

Imi arată cu bărbia un magistral aparat T.V. din care încă mai 
iese fum. 

De undeva, venind dintr-o cameră învecinată, aud 
bodogănind un domn care, probabil, și-a lovit degetul mare de 
piciorul patului. Ca un ecou un prunc începe să bâzâie. 

— Asta-mi mai lipsea, acum s-a trezit și Geger, continuă zâna 
casei, săgetându-mă cu fulgere veninoase. E un copil care nu 
poate dormi noaptea din cauza viermilor. Rareori mai aţipește și 
el ca lumea. 

Și lansează un strigăt: 

— Nu vii odată, Charlot, ce naiba! 

— Of, fir-ar al naibii, doar nu arde ce naiba! îi dă replica vioi, 
interpelatul. 

De unde trag concluzia că, la alde Valoche, cuvântul „naiba” 
ocupă un loc preponderent și facilitează schimburile culturale 
dintre soți. 

Apare  supranumitul Charlot. La prima vedere, sunt 
decepţionat, iar la a doua mâhnit. Niciodată Valoche n-a fost și 
nu va fi un răufăcător. Are o mutră de muncitor cumsecade, 
puţin poleită și colorată de vinul roșu și de rachiu. Să-i pui în 
cârcă niște acțiuni nereglementare ar însemna pentru el, fără 
îndoială, cel mai negru dintre delicte. 

— Salut, domnule Charlot, rostesc eu cu o voce binevoitoare. 

Cămașa lui desfăcută până la buric trece pe deasupra 
pantalonilor căzuţi în vine. În spate, bretelele îi atârnă ca o 
coadă jumulită. Valoche își mângâie gâtul zgrunţuros, pufnește 
și articulează cu o anumită neliniște: 

— Ce s-a întâmplat? Chiar veniţi din partea domnului 
Coursyvite? 

Imi scot legitimaţia profesională. Se trage înapoi ca s-o 
citească, fiind puţin presbit. 

— Ce mai e și asta? începe el să se bâlbâie. Ce mai e și asta? 

— Putem discuta între patru ochi? 

— Dacă vă deranjez, de ce n-o spuneţi? bombăne madam 
Valoche. 

— Nu mi-aș permite, ripostez eu. 

Țipetele baistrucului trezit îi furnizează un argument ca să-și 
salveze fața. Se evacuează dondănind. 
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Îmi place să-i iau pe oameni prin surprindere, noaptea, când 
au dat de gustul primului somn. Nici nu vă daţi seama cât pot fi 
de vulnerabili și la discreţie. Ideile le sunt încleiate și gesturile 
fără vlagă. Omul e făcut pentru lumina zilei. Numai beţivii, 
refulaţii, anormalii, se simt bine în obscuritate. 

— Charlot, aș vrea să-mi povestești despre drumul la Caducet 
în tovărășia vecinului și prietenului dumitale, Le Bossu. 

Omul clipește din ochi. 

— Patronul e la curent? întreabă el reprimându-și o grimasă. 

— Nu încă, dar s-ar putea întâmpla destul de repede. 

Obosit să mă mai mișc de pe un picior pe altul, mă apropii de 
masa din living pe care mai șerpuiesc niște coji de mere și mă 
așez. Un kil de vin roșu, pe jumătate băut, împrăștie sub becul 
gol reflexe rubinii. 

În dormitor, ţipetele continuă de toată frumuseţea. Sânul 
matern nu pare să calmeze chinurile nocturne ale tancului 
viermănos. 

— Ce-i tot tapajul ăsta, Ninette? behăie o bătrână dintr-o 
încăpere alăturată. Nu mai poate omul să doarmă, ce naiba! 

Apare Ninette, ţinând în brațe un ceva mucos, scrofulos, 
urlător, plângăcios și decalcificat, pe care-l saltă pe braţul îndoit. 

— Uite că aţi trezit-o acum și pe mama, îmi spune ea, trecând 
în celălalt dormitor. O femeie care și-a fracturat colul de femur! 

— Sper să crape, vaca! oftează amabil Charlot. 

— Ce vârstă are? mă interesez eu. 

— Optzeci și doi! 

— Atunci, treaba-i matematică, îl asigur eu, niciun bătrân fie 
că-i general sau academician nu a supraviețuit unei fracturi de 
col femural. Bătrânilor celor mai îndărătnici, din familiile 
burgheze, li se face de petrecanie cu vreo coajă de banană, sau 
săpunind bine gresia din sala de baie... 

— La noi a fost scara, îmi mărturisește Charlot, mereu plină 
de murdării, ce-aţi vrea. Ziceaţi de drumul nostru la Caducet... 
Bun, ca să fiu cinstit, tolomacul ăla ne-a cerut să facem treaba 
în afara orelor noastre. 

— Pe Maurice Coursyvite îl numești tolomac? 

— Nu-i sunt eu nașul. Băiatul ăsta trebuie că-l scoate din 
sărite pe taică-su: un neisprăvit. Fătălău și timid. 

— Am vazut. Și pe urmă? 
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— Ne-a zis că vrea să depaneze o prietenă fără ca bătrânul să 
fie la curent. Am acceptat, fiindcă oricum, nu? 

— Așa-i, confirm eu. 

— Ne-am dus după mobile și i le-am livrat damei. 

— Ea v-a descris puţin locul? 

— Ne-a spus doar că erau depozitate într-o magazie... Asta 
ne-a permis să încărcăm camionul, deși nu era nimeni acasă. În 
clipa când să plecăm, ne-a luat puţin la zor o bonă bătrână. 
Tinea morţiș să mai așteptăm. Ce vorbești, trebuia să punem la 
loc camionul de cincisprezece tone înainte de căderea nopţii, și 
am șters-o! 

— Și pe urmă? 

Cască ochii la mine. 

— Pe urmă ce? 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce aţi fi vrut să se întâmple? Ne-am întors la Angers, am 
descărcat la doamna Favier și am dus camionul la garaj. 

— Ești sigur că pe drum nu s-a petrecut nimic deosebit? 

Işi deschide gura, se înroșește... 

— N-aţi fost urmăriţi? 

Charlot își închide gura și îi pier culorile din obraji. 

— Deloc. 

Pare sincer. Am impresia că Pinuche s-a înșelat în legătură cu 
filajul. S-a crezut reperat, în vreme ce camionagiii își duceau 
viaţa liniștită fără să le pese de circulaţia ambiantă. 

— la spune-mi, Charlot, insist eu, nu cumva din întâmplare v- 
ați oprit într-un viraj? 

Acum se face de-a dreptul stacojiu, Valoche. Conștiinţa i se 
înnoadă. 

— Păi vedeţi... Ca să vă spun tot... E drept că ni s-a oprit 
motorul la o curbă. A trebuit să frânez brusc pentru a evita o 
potaie care traversa în fugă. Pentru mine animalele, e lucru 
sfânt. 

— Dar urmarea, Charlot? Cunoști urmarea, om bun? 

Tăcere. Se uită cu atâta intensitate la kilul de vin roșu că până 
la urmă îl apucă și își umple un pahar cu buza violacee. Se aude 
glasul babei, care nu-i surdă: 

— Ninette! Idiotul de Charlot s-a pus pe pilangeală în toiul 
nopţii! 
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— Scorpia! bodogăne Valoche dându-și în grabă paharul peste 
cap. 

Drăguţă, viaţa de familie. 

Camionagiul inspiră adânc. Îmi face faţă cinstit. 

— A fost un accident în spatele nostru, nu? îngână omul. l-am 
spus eu lui Auguste, dar mi-a răspuns că s-a mototolit doar 
puţină tablă. Cum ne foloseam de camion în condiţii ilegale, ne- 
am speriat, mă înţelegeţi, nu, ce naiba! 

— Exact așa, doar puţină tablă mototolită și în interiorul 
tăblăriei un tip cu craniul fracturat. 

— Nu mai spuneţi! răgușește brusc Charlot. 

— Eu nu mai spun, dar o spune medicul chirurg de la spitalul 
unde a fost dus rănitul. Sunteţi amândoi niște cavaleri ai 
drumurilor pe cinste. Rănire involuntară, delict de fugă, 
neacordarea asistenţei... Ai să înfunzi pușcăria vreo trei luni, 
amice! Și ai putea zice că tribunalul s-a purtat prea frumos. 

Omul se abate plângând pe colţul mesei. Teribil ce repede le 
mai curg lacrimile celor din Întreprinderea Coursyvite! 

— Ninette! ţipă muma-mare, nu cumva bruta aia a ta s-a pus 
pe bocit, ce naiba! 

Reapariţia Ninettei, în braţe tot cu ţâncul. 

— Drept că plânge! Ce ţi s-a întâmplat, Charlot? Ce ţi-a făcut, 
dragul meu? 

— Are o inimă de aur, îi dau eu cu gura înainte să apuce el să 
răspundă. Își face sânge rău în legătură cu mama dumitale. Îi e 
frică de femurul ei că n-o să i se mai lipească. 

— Ce s-o mai fi amestecând și prostălăul ăla, fir-ar al naibii! 
tună rănita din budoarul ei. 

Fiică-sa se întoarce la ea și cele două muieri încep să 
șușotească pe fondul urletelor plodului. Charlot își înalță capul. 

— Valoche, intervin eu, ţinând seamă de faptul că pari un om 
cumsecade, am să încerc să aranjez lucrurile. Și pe urmă, 
asigurările celorlalte două mașini n-au decât să facă uz de 
casco... 

Nu-și poate veni în fire și pornește să-mi îndruge vorbe de 
recunoaștere pe care le jugulez cu mâna și cu glasul: 

— Las-o baltă. Acum, să te gândești bine mai înainte de a-mi 
răspunde la următoarea întrebare: Din clipa în care aţi încărcat 
mobilele, până le-aţi livrat, camionul vostru a rămas singur? 

Răspunsul lui e spontan. 
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— Nici măcar o singură dată. Ne-am oprit doar la marginea 
drumului ca să ne ușurăm. Vă spun că trebuia să tragem tare 
fiindcă dispuneam de foarte puţin timp. 

— Pe cuvântul tău? 

— Întrebaţi-l și pe Le Bossu, stă exact deasupra mea! 

— N-are rost. Hai, tchao, am plecat, poţi să te întorci să-ți 
calci nevasta! 

Mă conduce până la ușă. Înainte de a ieși mă apucă de braţ. 

— Ce să-i spun Ninettei în legătură cu vizita dumneavoastră? 
Vă daţi seama că afurisita de maică-sa și ea, amândouă au să 
mă tragă de limbă! 

Îi pun o mână pe umăr. 

— Să nu exagerăm, băiete. Dacă nu ai suficient fosfor ca să le 
inventezi o poveste frumoasă, suge chibrituri! 

Temerar ca întotdeauna, pornesc pe scări în jos. 
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e CAPITOLUL XII e 


RONDUL CONTINUĂ 


Ultimele bistrouri au închis. Orașul doarme. 

Rulez agale prin străzi părăsite, luminate de un ecleraj la fel 
de palid pe cât de municipal, cum scria o femeie de litere de la 
Academia Fă-sluș. 

Sunt în căutarea unui comisariat, sau a unui trecător 
susceptibil să mă îndrume. Dar Angers-ul doarme de rupe. Tot 
apucând pe diferite străzi (pe care le restitui de altfel imediat ce 
ies din ele) mă gândesc la tenebroasa mea afacere. Ciudată 
reacţie a mai avut și povestea asta. Batalionul meu de elită s-a 
instalat la Caducet pentru a străpunge misterul care înconjura 
moartea celor trei medici precedenţi, și, imediat după 
desfășurarea efectivelor, am fost antrenați într-o prelungire 
năucitoare a acestei drame: moartea doctorului Longuant. 

Cartea mea s-ar fi putut intitula „Cadavrul fantomă!” Păcat că 
nu se mai pârțâie bietul doctor! Astfel, mi-ar fi permis poate să-l 
reperez. p 

Revăd ultimele peripeții... II țineam pe Béru sub observații cu 
binoclul și fonic din camera hotelului Plat ď' Etain... Longuant 
fulmina de jos în sus auzind ce metode aplică Hippocrate al 
meu, pentru nunţi și banchete. Fără să se mai poată stăpâni 
iese în fugă afară din cameră. Exact în acea clipă, comisarul 
San-Antonio, în persoană, a comis una dintre cele mai mari erori 
din cariera lui: a încetat să mai observe casa. Dacă ar fi 
continuat să se uite pe fereastră ar fi știut de ce în loc să intre 
prin faţa casei, Longuant a înconjurat proprietatea, de ce a 
intrat în sala de radiografii și s-a ascuns în spatele aparatului. 

Tamburinez furios în volan insultându-mă într-o manieră atât 
de grosolană încât mă întreb de ce nu mă atac în justiţie pentru 
defăimare și ofensă adusă unui ofițer de poliţie în exerciţiul 
funcţiunii! 

A doua greșeală a genialului, totuși, San-A.: îl cuprinde frica 
de veneratul lui patron și decide să ascundă cadavrul într-un 
cufăr gotic. Abia întoarce spatele, că Charlot și Auguste, de la 
Coursyvite Circus vin să încarce mobilierul. După ce provoacă 
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un accident, cei doi gogomani livrează lemnele freneticei 
doamne Favier. Nu au părăsit încărcătura niciun moment. 

Apăs pedala, pentru că tocmai am zărit un cuplu lipit de un 
copac. Cei doi îndrăgostiţi sunt așa de strânși de trunchi încât se 
confundă cu ramurile lui. 

Opresc în dreptul lor și mă aplec pe fereastră: 

— Hei, copii! 

Interpelaţii își scot într-o sincronizare perfectă limba din gură 
și mâna din slipuri. 

Masculul întoarce spre mine o figură speriată, în timp ce 
pudica lui parteneră și-o ascunde pe a ei în reverul hainei lui. 

— Unde-i comisariatul, vă rog! 

— De poliţie? se bâlbâie degustătorul de mucoase. 

— De preferinţă, opinez eu. 

— Luaţi-o pe bulevard, drept înainte. La al doilea semafor 
cotiţi la dreapta, acolo e. 

Le mulțumesc și demarez după ce i-am sfătuit să meargă la 
hotelul cel mai apropiat și să se satisfacă. 

Am citit rapoartele poliției în legătură cu madam Favier. 
Apărea din ele albă ca o hermină pe zăpadă. 

Dar, ca și fulgul în vânt, femeia e schimbătoare, nu? 

Camionagii au ridicat o ladă conţinând un cadavru. Eu o 
deschid în salonul proprietăresei; e goală. Concluzia: mortul a 
fost ridicat fie în timpul drumului, fie după livrarea mobilierului. 
Charlot Valoche pretinde că nu au părăsit încărcătura. Dacă e 
adevărat ce spune el, madam Favier a descoperit cadavrul. 
Dacă n-a spus nimic, înseamnă că e amestecată în afacere și că 
nu-și mai permite să se asocieze la o nouă crimă... 

„Femeia e schimbătoare!" 

„La donna e mobile!” cântă în tăcerea nopţii San-A. al 
dumneavoastră. 

Și încă ce schimbătoare e, văduvioara. Să avem pardon! 

Firma  comisariatului cu drapelul prăfuit, flasc precum 
mădularul unui diabetic și gratiile exterioare constituie oarecum 
vitrina stabilimentului... Opresc pe dungile albe și roșii de pe 
trotuar care interzic staționarea și intru în sucursala Curcănăriei 
celei mari. 

Găsesc aici ce mă așteptam să găsesc, respectiv: miros de 
picioare, de cafea și de cărbune în combustie, plus trei cavaleri 
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ai pelerinei, care joacă, sub fotografia în culori a președintelui 
de Gaule, cărți. 

Sosirea mea nu produce panică la bord, trezește doar un 
interes mediu. Domnii polițiști își continuă partida de cărți. 

— De patru ori așa! anunţă cel mai gras, etalând patru popi 
jegoși pe ziarul care le servește drept faţă de masă. 

Mă aplec pe deasupra contoarului de lemn. 

— N-ai baftă cu monarhii, grasule, îi spun, amicul din stânga 
are un careu de nouari în perfectă stare. 

Intenţionam să le solicit interesul, și trebuie să recunosc, fără 
fanfaronadă, că am reușit de minune. 

Într-o sincronizare perfectă, cei trei jucători de belotă își 
aruncă jos cărțile și se ridică. Pentru o străfulgerare, ai jura că 
sunt gemeni cu trei ramificații, atât le sunt privirile de identice, 
atât de deplin comunică prin glas. 

— Cine ești dumneata! explodează brigadierul, deţinător al 
acelui iluzoriu careu de popi. 

Legitimaţia mea îi mătură ca o rază de apărare antiaeriană. 

— Comisar San-Antonio! Scuzaţi deranjul, băieți, căutam un 
loc de unde să pot da câteva telefoane. 

Se îmblânzesc și-mi strâng mâna pe care le-o întind. 

— Ce vă aduce prin părţile noastre, domnule comisar? se 
interesează Careul de popi, punându-și chipiul pe cap. 

— O afacere delicată, complicată și ultra-confidenţială, amice. 
Îmi permiteti să mă servesc de telefonul dumneavoastră? 

Fără să-i aștept permisiunea, sar peste tejgheaua de lemn și 
ridic receptorul. 

— Puteţi să vă continuaţi partida, băieţi, zgomotul cărților de 
joc nu mă împiedică să vorbesc! 

Încep să râdă și, docili își reiau locurile. Trebuie să spun că au 
ajuns la sfârșitul belotei și că miza e importantă, fiind vorba de 
un trabuc. 

Sun îndelung interurbanul mai înainte de a obţine vocea unei 
telefoniste somnoroase. Îi cer numărul de telefon al doctorului 
Berurier din Caducet. 

La celălalt capăt sună, răsună, zbârnâie, te scoate din sărite. 
În fine, cineva ridică. O serie de izbituri și de onomatopee 
preludează organul Grasului. 

— Aici, doctor Bérurier, vă ascult! 
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Ținând cont de somn, vocea lui anunţă totuși sechelele unei 
beţii ţepene. 

— Pariez că iar te-ai alcoolizat! atac eu. 

— Ah! Tu erai! Mi-a fost frică să nu fie vreo urgenţă! 

Bombăne ceva la adresa unei persoane aflate foarte - și chiar 
prea aproape de el. 

„Trage-ţi fundul mai într-o parte, Mariette, că-mi ocupi tot 
locul!” 

Aud un bodogănit. O palmă răsunătoare aplicată pe fese! Un 
strigăt! 

— M-ar da jos din pat dacă m-aș lăsa, iapa asta! Ai zice că are 
treizeci și șase de cururi! Oriunde m-aș suci dau peste ea! Alo! 
Arde pe undeva de mă suni la ora asta? 

Apoi glasul furios se calmează. 

— Cu Pinuche ai tras cheful? 

— Și cu amicul Narcisse! Mi ţi i-am blindat ca pe niște 
polonezi. Dacă i-ai auzi, sforăie de parcă am fi la raliul Monaco. 

— Cum asta, brigadierul a rămas peste noapte la Caducet? 

— Ori aici ori în platanul din colț, glumește Beru. 

Și către amica lui: 

— Dă-mi încoace kilul ăla de vin alb, Mariette, când tresar din 
somn am limba ca un pachet de vată hidrocefală. 

— Beru, am nevoie de tine... 

— N-ai putea avea nevoie mâine dimineaţă? 

— Fă liniște, grotescule! Intr-o jumătate de oră, comisariatul 
de poliție din Angers are să te sune. O să fii pus în legătură cu 
Mathilde Favier, văduva primului doctor ucis. Mă urmărești? 

— Și ce să-i fac? Să-i prezint condoleanţele mele? 

— Ai s-o întrebi în legătură cu tipul de care mi-ai vorbit și care 
i-a făcut o vizită soțului ei cu puţin înaintea crimei. 

— Rănitul cu păr cărunt? 

— Chiar el. Pune-i toate întrebările pe care un poliţist 
mediocru, de talia ta, i le-ar putea pune în asemenea caz, ai 
înţeles? 

— E în ordine, dar unde ești acum? 

— La Angers. 

— Atunci de ce n-o freci tu singur, în persoană, din moment 
ce ești la faţa locului? După câte mi s-a zis e o muierușcă 
fâșneaţă care merită să fie dezbrăcată! 
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— San-A. are motivele lui care nu pot fi spuse oricui. 
Mulțumește-te să asculţi. Și mai ales ai grijă să nu adormi în 
așteptarea celui de al doilea telefon, promiţi? 

— Și soră-ta? mă întreabă nemultțumitul, lăsând receptorul în 
furcă. 

Închid și eu. Celor trei agenţi nu le-a scăpat nicio fărâmă din 
cuvintele și gesturile mele. Se cred în faţa televizorului, la 
emisiunea „Drame și melodrame”. 

— Am nevoie de ajutorul dumneavoastră, domnilor, rostesc cu 
gravitatea unui general de divizie, sacrificând două sau trei 
regimente în vreme ce studiază lista de bucate dintr-un 
restaurant. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule comisar. 

— Luaţi o mașină și mergeţi pe cheiul Lenflure la numărul 30, 
treziţi-o pe doamna Favier care locuiește acolo și aduceți-o aici, 
spunându-i că a apărut un element nou în cursul anchetei și că e 
nevoie urgent de mărturia ei. 

— Și dacă refuză că ne urmeze? 

— O să vă urmeze. Purtaţi-vă curtenitor, dar ferm. Când 
ajunge aici cereți numărul 69 de la Caducet-sur-Parbrise, 
departamentul Cher et Tendre, și puneţi-o în legătură cu domnul 
Alexandre-Benoit Bérurier, de acord? 

e 

În seara asta, cheiul Lenflure e privat de lumina lunii, și e la 
fel de întuneric ca în rectul unui negru. 

Apropo de negru, băieţi, aș vrea, până una alta, să procedez 
la o mică precizare. Există pe lumea asta nemulţumiţi, 
bosumflați prin toate părţile, creiere degerate, plăpânzi, cu 
grefa glandelor prost făcută, dintre cei cu gândirea 
imperceptibilă, hrăniţi la gaze, abia conturaţi, nevolnici, care-ţi 
trezesc mila, cu dispozitivul electronic de dirijare gol, bătuţi în 
cap, bonzi-apostoli, parveniţi, târziu-veniţi, de dumnezeule- 
mare-iartă-le-lor, din cei care tencuiesc cu rahat, din cei care se 
zbat pentru un scuipat de om, ciudați bărbați cu numele și gura 
rău mirositoare, abia-prezenţi, orăcăitori, nedospiţi pleșuvi, 
ticăloși nefericiți, pângăritori de reputaţii care își imaginează, 
care gândesc, care afirmă, care pretind că San-A. lucrează în 
echipă, frumos eufemism pentru a declara că se folosește de 
sclavi. S-au găsit destui scârța-scârța pe hârtie militanţi, de 
nepublicat, rataţi și răzrataţi care-mi solicită o slujbă în uzina 
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mea de prostioare. Se oferă să pună punctul și virgula sau să 
dea cu cremă troacele lui Béru. O slujbuliță liniștită, asta și-a 
dori cu ardoare. La nevoie mi-ar unge I.B.M-ul! Sau ar pagina 
manuscrisele care-mi sunt aduse, acești veștezi ștergători de 
cururi! Ei știu că San-A. merge bine și atunci vor cu orice preţ să 
se bage și ei în afacere. 

Pentru spiritul lor străveziu ca o felie de somon afumat, 
tirajele mari nu li se par deloc a fi catolice. Bănuiesc un trust în 
spatele meu: POATE GENERALE Motors, Nu? Aspiră să ardă 
gazul la mine cum alţii se scarpină la Gaz de Rance sau la 
Peugeot, cu gamelele lor pline de fasole ieftină pusă la încălzit 
pe radiatorul din birou! Bandă de avariaţi, valea! N-au decât să-l 
imite pe San-A., dacă e ușor, dacă primul nechemat ar putea 
mâzgăli pe o hârtie igienică între două suspine de constipat. 
Muncă de echipă, ce zici nene! Deci ei n-au citit că eu sunt un 
tip liber în spatele palavragelii mele, acești obscuri. Tocmai 
pentru că sunt teribil de singur, îmi dau osteneala să le înfierez 
viața abjectă, acestor purulenţi! la spuneţi, pârțomanul, după 
părerea voastră, a avut slugi? 

Gata. Imi stătea pe inimă, acum mă simt mai bine. Țineam să 
le spun în acest text că nu reprezint o situaţie solid fondată. Nu 
ofer avantaje sociale. Trebuie să-i orientez pe acești heruvimi 
inconștienţi spre alte perspective de viitor, să-i feresc să se 
cufunde prea mult în iluzii deșarte, că pe urmă, sărmanii, o să le 
treacă dincolo de cap. Și-ar sufla repede în batistă materia 
cenușie dacă n-ar fi opriţi la timp. Nu, dragii mei: n-am nevoie 
de nimeni. Sunt și din aceia care curtează mai multe persoane, 
dar diareea se răspândește de la sine, de la cap la izmene. 
Inainte de a vrea să colaborați la scrisul meu, învăţaţi mai întâi 
să mă citiți. Și dacă găsiţi textele mele atât de tâmpite încât să 
le puteți imita, vă dau un sfat bun: citiţi altceva! Acum am 
terminat, cerându-mi adânc iertare pentru această paranteză 
celor atât de drăguți pe care nu-i privește mica mea furie. 

Spuneam... 

Cheiul Lenflure era lipsit de lună în seara asta și că era la fel 
de luminat ca rectumul unui negru! 

Și pe urmă, de ce s-or fi numind persoanele astea negri? 
Mereu aceeași grijă de defăimare a albului de Spania, a 
blestematului de lăptar! Domnul poet are uneori vin alb! Am să 
răspândesc zvonul să văd dacă așa ceva îl deranjează. 
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Un președinte-poet ar trebui să fie teribil de haios, nu? Vouă 
v-ar plăcea așa ceva? Ar promulga legile în versuri (în loc să le 
promulge împotriva tuturor). 


_ „Un arbore pe TVA. 
Iși leagănă frunzele...” 


Reiau... 

Cheiul Lenflure era lipsit de lună în seara asta, și era la fel de 
luminat ca un portmoneu de scoțian”. 

Îmi las mașina în spatele arborilor care mărginesc promenada 
Englejilor și aștept. 

Dar nu multă vreme. Abia mi-am stins farurile că o mașină 
neagră se și oprește înaintea numărului 30 și din ea coboară 
brigadierul cu careul de bărboși. 

Aproape imediat, lumina se aprinde la primul etaj. Se 
deschide o fereastră. Recunosc de departe bustul preafericitei 
Mathilde. Urmează un schimb de cuvinte; apoi, ea se retrage din 
cadrul ferestrei, ca dama cu umbrela de barometre elveţiene 
când urmează să plouă. Câteva minute mai târziu, văduva 
deschide ușa. O nouă discuţie. Această plimbare nocturnă nu 
pare s-o entuziasmeze pe doamna Favier. Incepe să-și spună că 
poliţia se simte bine la ea; dar prestigiul uniformei obligă. 
Domnii și doamna o pornesc la drum. 

Bineînțeles, aţi și priceput că San-Antonio nu aștepta decât 
această plecare pentru a se înfățișa prevăzut cu sezamul lui 
tradiţional. 

Cric-crac! 

Sau, mai exact fric-frac, și iată-mă înăuntrul casei. 

Ca poliţist conștiincios ce mă aflu, care apriori se îndoiește de 
orice, inclusiv de simţurile sale, mă întorc să explorez cufărul. 
Nicio problemă: e gol. Îl adulmec. Miroase a deodorant. Am 
impresia că s-a încercat alungarea miasmelor cu spray 
Belodore. Traversez casa și ies prin ușa bucătăriei, care dă într-o 
curticică pavată. Un soi de spălătorie dezafectată servește drept 
debara. O parte a mobilierului adus din Caducet se află încă aici: 
două mese, un bufet, scaune... Nici urmă de defunct. Longuant 
s-a escamotat. Sau mai curând a fost escamotat. 


24 E cazul să mă opresc de a înfige sulițe ca un torero și să-mi continuu povestirea. (n.a.). 
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Hai, hai, comisarule, gândește... Doamna Favier e singură. 
Procedează la aranjarea lucrurilor... Cineva trebuie că o ajută. 
Ea n-a putut căra singură în salon cufărul gotic care cântărește 
trei sute de livre (nedevalorizate). Ar fi trebuit să-l întreb pe 
Charlot dacă i-au dat vreo mână de ajutor clientei... Foarte 
probabil... Să admitem. Doamna Favier face puţină curăţenie, 
șterge praful, deschide lada... 

O! Scuzaţi, domnule doctor! 

O dată depășită surpriza, se decide să ascundă mortul. Cum? 
Nu-i vorba de un manechin din răchită, ar zice regretatul meu 
camarad Anatole. O femeie slabă nu l-ar putea căra. Deci, are 
nevoie de un complice! 

Mă întorc în casă și explorez pivniţa fără a descoperi nimic 
suspect. 

San-A. rămâne perplex. 

Ce concluzie să tragă? 

Mă așez călare pe cufăr, sperând că sufletele străbunilor, care 
au locuit aici mai înainte, îmi vor veni în ajutor. Cunosc artiști 
care lucrează cu instrumentele iluștrilor înaintași de parcă un pic 
din geniul lor le-ar fi astfel transmis. Compozitori compun pe 
pianul lui Debussy sau Ravel, în vreme ce pictori măzgălesc pe 
șevaletul lui Corot sau Delacroix. Eu am încercat să scriu pe un 
Underwood de Rabelais cu pixul lui Voltaire, dar n-a fost 
concludent; afurisiţii și-au luat talentul în buzunarul interior la 
linţoliului. 

După un timp de meditare, mă duc și închid ușa cu cheia, 
sting toate luminile și mă ascund după draperiile duble de la 
fereastra sufrageriei. 

Pentru ce? Pentru că telefonul se află în această încăpere și, 
dacă Mathilde are un complice, îl va alerta cu siguranţă la 
întoarcerea de la comisariat. 

Bine gândit, nu? 

Vă mulțumesc că mi-aţi spus. 
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e CAPITOLUL XIII o 


TREBUIE SĂ PLEZNEASCĂ 
SAU SĂ SPUNĂ DE CE! 


Fierb mocnit vreo douăzeci de minute mai înainte de a 
percepe un uruit de motor urmat de zgomotul frânelor. Cheia 
doamnei Favier se învârtește în broască. Aud confuz niște: 
„Noapte bună, doamnă! - La revedere, domnilor.” Vestibulul se 
luminează, ușa se închide. Afară, mașina polițiștilor demarează 
din nou. 

Incremenit în spatele draperiei, fac la fel ca în adevăratele 
romane polițiste: îmi ţin respiraţia. În toate romanele polițiste, la 
un moment dat, eroul își ţine răsuflarea. Sper să nu pretindeţi 
contrariul! Atunci, lăsaţi-mă și pe mine să mi-o ţin, și mai daţi-mi 
pace! 

La pândă pentru vânătoarea mea de nopţi angevine, 
urmăresc comportamentul șmecheriţei. A intrat în salon. Un 
clinchet de pahare, un gâlgâit: își remontează moralul. Ciudat 
circ, nu-i așa, madam Favier? Ah! nu-s roz toate nopţile văduvei 
unui soț asasinat! 

_ Aştept, sigur că are să vină să telefoneze unui individ. O simt! 
Intreaga mea fiinţă o prevestește. Pun pariu patru contra unu. 

Lumina din vestibul se stinge. Pasul suplu al gazdei mele face 
treptele să scârțâie. Asta-i bună! Urcă să se culce! Of! la spune 
San-A. iar ai dat-o în bară, băiete? N-o fi sunat clipa să-ţi 
deschizi un comerț cu mărunţișuri, de care să te ocupi împreună 
cu Félicie? 

Merită să studiezi problema, băiete. Fiindcă, în sfârșit, ori ţi-ai 
pierdut minţile ori ai ghinion. Și într-un caz ca și în celălalt ar fi 
mai bine să schimbi meseria. 

Sus, chiar deasupra capului meu, Mathilde procedează la a nu 
știu câta dezbrăcare. Se duce în sala de baie pentru a-și 
împrospăta faţa și se șterge. 

O bună bucată de vreme o aud zvârcolindu-se în pat. 
Recunosc muzicuța somierei pe care, cu o oră mai înainte, am 
dat un recital și eu. În fine scârțâiturile se distanțează. 

Încetează. Doamna Favier n-a telefonat. 
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Doamna Favier a adormit... 

Ca cineva care are conștiința în repaos. 

Imi scot mocasinii, îi bag pe fiecare în câte un buzunar al 
hainei și, silențios ca o umbră (mereu potrivit limbajului marilor 
mei confraţi), mă întorc să meșteresc încuietoarea pentru a 
putea să eliberez locul lăsându-l curat. 

e 

Un biet San-A foarte dezamăgit urcă în mașină. Un San-A. 
care, moralmente, e cu coada între picioare, prieteni. Un San-A. 
cuprins de îndoieli. Dacă ar exista o mutră capabilă să 
explodeze o oglindă, așa cum o piatră pulverizează un geam 
securit, aceea ar fi a mea. Nu-i momentul să mă așez pe bideu, 
după modelul lui Robespierre (în grădina mea). Mintea mi se 
răcește mai repede ca soarele. Și cu toate astea, nimic nu-i mai 
incandescent (și indecent) ca un craniu de om. Uneori, la 
restaurant, mă uit la câte un grup de indivizi care iau masa. Am 
impresia că un abur ușor plutește deasupra lor. Dacă privești 
mai cu atenţie, constaţi că din capetele lor iese fum, ca din 
bălegarul răspândit peste arătură. 

Totul este așa de precar, așa de palid că-ţi vine greață să te și 
gândești. De ce să te agăţi? Plutim în derivă, în plină mizerie, 
biete iceberguri pe cale de a se topi! Creaturi insignifiante! Toți, 
mai mult sau mai puţin, niște self-rahaţi-men... Din când în 
când, câte o dragoste frumoasă din perioada rutului, și pe urmă 
comedia s-a sfârșit! Aceste consideraţiuni considerabile de idiot 
siderat, vă dau temperatura moralului meu. 

Imi pun moara în mișcare și mă pregătesc să bag în viteza 
întâi, când ceva îmi blochează atenţia. Fac o magnifică oprire 
din zbor. Sau, pentru a fi mai precis, o magnifică stopare a 
volanului, pentru că, aruncând o ultimă privire căsuţei de 
vădană, zăresc o pânză albă agăţată de pervazul ferestrei din 
dormitor. Nimic deosebit dacă stai și te gândești, dacă n-ar fi 
faptul că această piesă de lenjerie nu se afla acolo când au venit 
polițiștii după șarmanta damă. 

Concluzia, numai ce a spânzurat-o. 

O să-mi spuneţi că tuturor li se întâmplă să pună la uscat 
ceva pe o bară de sprijin. V-aș răspunde că da, cu condiţia ca 
temperatura de afară să fie propice. Or, în Angers burniţează de 
la sosirea mea. Nu-i tocmai, o ploaie, ci mai curând o brumă 
otomnală. 
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Pânza evocă drapelul alb al unei capitulări. Nu pot să mă 
împiedic să nu văd aici un semnal. Cu un gest brusc, întrerup 
contactul. Sforăitul motorului moare și o liniște reconfortantă îmi 
învăluie mintea. 

Un semnal! 

Rufa se decupează pe faţada cenușie ca dreptunghiul alb al 
cenzorilor de la televiziune. Cei care n-au, în mod fatal, 
conștiință pentru ei, dar au, în orice caz, pentru noi! Pare să 
strige „achtung”. 

San-Antonio, ce fler, nu-i deloc perturbat așa cum te temeai, 
așa ai zice? 

O piesă de lenjerie-semnal atârnată de fereastră, reprezintă 
ceva. În general, înseamnă: „Imposibil azi: încornoratul e 
acasă.” Numai în provincie a pune coarne rămâne un sport. La 
Paris, coarnele se pun în goana mare. Faci dragoste fason 
snack. Cam în genul: „Nu-ţi scoate sutienul că suntem în 
depășire”. Uneori ești așa de grăbit că îţi greșești partenera în 
înghesuială. „Oh! scuzaţi-mă doamnă, din cauza hainei de 
panteră, v-am confundat cu metresa mea! - Nu face nimic, 
tataie, toată plăcerea a fost de partea mea!” 

In vreme ce în provincie, amorul se face pe îndelete. Adulterul 
încă mai excită. Drăguţa doamnă Cutărescu și negustorul de 
mobile!  Garajistul și lăptăreasa! Florăseasa cu adjunctul 
primarului! Spiţerul-președinte al penis-clubului cu toate aceste 
dame. E vremea slipului în subprefecturile noastre. Ziua de 
concediu a doctorului Farbiol face parte din viaţa comunală. 
Proprietăresele micilor hoteluri, în general situate în afara 
târgurilor, primesc personaje importante care schimbă după 
bunul lor plac deciziile executorii ale prefecturilor. 

Eu am impresia totuși, că în cazul de faţă, ștergarul doamnei 
Favier îmbracă o altă semnificaţie. Pun pariu pe primul tom al 
operelor mele complete contra unei bucăţi de brânză de Savoia, 
că văduvioara aștepta o vizită care acum o sperie. N-are alte 
posibilităţi de a-și preveni viitorul musafir, fără îndoială, pentru 
că își crede telefonul pus sub observaţii. 

Aprind o ţigară ca să mă ţină treaz. Te ajută să gândești. 
Dovada, că la al treilea fum mă duc să deschid portbagajul 
mașinii în care se află undiţa mea de pescuit. Să nu trageţi 
concluzia că sunt un pescar împătimit, dar pescuind în general 
în ape tulburi, am prins dragoste pentru râuleţe. Imi scot undița 
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din teacă, deblochez mulineta și traversez strada. Două 
zvâcnituri de mână și hop! Cârligul cu trei ramuri agaţă 
prosopelul. 

Rulez ușor, după ce am eliberat o crestătură a bobinei ca să 
nu facă zgomot. Un joc de copii. Pânza alunecă de pe bara de 
sprijin şi-mi cade în cap. O scot din cârlig, o fac ghem și mă duc 
s-o arunc ceva mai departe. După care îmi aranjez la loc undiţa 
și reaprind Pall Mall-ul. Nimic mai dificil ca a ţine aprins un Early 
Morning. î 

De data asta e numai bun pentru o noapte albă. Imi amintesc 
de divanul Edithei unde ar fi fost așa de plăcut să tragi un pui de 
somn, strângând-o pe puștoaică în braţe. 

e 

În ciuda hotărârii mele, am adormit. Trecerea unei motorete 
Solex mă trezește. Zorile palide și năclăite alungă misterul 
cheiului Lenflure. Îmi frec ochii clănţănind din dinţi, din pricina 
frigului perfid al dimineţii. Un muncitor bătrân, purtând un 
rucsac în spinare, trece pe o bicicletă pârţăitoare agățată de 
fund. E ora șase. 

Îmi masez picioarele anchilozate. De pe cealaltă parte a 
fluviului, pe ici pe colo, lumini. Pe stânga la vreo treizeci de 
metri, locuinţa doamnei Favier e cufundată în tăcere. 

Somnul m-a înveselit. În ciuda obrajilor nerași, a membrelor 
amorțite, în ciuda dimineţii răcoroase, inexplicabil, sunt în bună 
dispoziție. Cred că după un duș și o cafea, aș fi în măsură să 
obțin o medalie de aur la Jocurile Olimpice ale optimismului. 

Și cu toate astea, n-am niciun motiv deosebit să fiu bucuros, 
dimpotrivă. Nu s-a întâmplat nimic. Sau, dacă s-a întâmplat, eu 
nu mi-am dat seama. De altfel, în realitatea diurnă, îmi spun că 
prosopul n-o fi avut nicio semnificaţie. Numai că eu, mă 
cunoașteţi, în proiectorul meu se află mereu un film. Așa e San- 
A.; n-o să-l schimbaţi. Gata să-și facă tot felul de idei. Tot așa de 
generos în invenţii ca și în amor (unde, de fiecare dată, a fost 
declarat învingător prin aruncarea buretelui!). 

O furgonetă verde apare din fața mea, încetinește și trage pe 
bordură, unde mă aflu și eu. Abia am timp să mă arunc într-o 
parte pe banchetă. Portiera se trântește... Văd trecând prin faţa 
geamului meu silueta unui bărbat în impermeabil bleumarin, pe 
cap cu o șapcă din același metal. Număr până la șase înainte de 
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a mă ridica. Bărbatul merge drept spre ușa doamnei Favier. 
Bate... 

Mai puţin tare ca inima mea! 

Ah! Ce imn de veselie răsună în pieptul meu valoros. Din 
nefericire n-am timp să-l ascult. Timpul mă presează... Cobor 
discret geamul aburit. Ce bine am făcut că m-am ascuns sub 
copaci! Fereastra de la etajul întâi se întredeschide. Apare 
frumosul chip somnoros. Din punctul meu de observaţii, constat 
că gentila văduvă pare foarte speriată. 

— Am atârnat prosopul! face ea. 

Teribil ce mulţi oameni își spun secretele în gura mare. E 
destul să ciulești urechea. Veritabilul spion e cel care încetează 
de a se asculta gândind, pentru a-i asculta pe alţii vorbind. 

— A căzut! adaugă Mathilde arătând spre șervetul de pe 
trotuar, unde l-am aruncat eu ghem. 

Musafirul se uită în jurul lui; presimţindu-i reacţia, m-am 
ascuns din nou. 

— Nu face nimic, deschide! rostește el. 

Trece un moment. Cheia se rotește în broască. 

— Fii bun și ridică șervetul! 

O femeie practică, această madam Favier. Bănuiesc că-i plac 
banii; scena ei de seducţie de la firma Coursyvite, pentru a 
obţine un rabat, e o dovadă. 

Ușa se închide din nou. 

Piticuţul meu, trezit de-a binelea, mă trage de mânecă. 

— Și acum, dom'le comisar, mă întreabă el, care vă sunt 
proiectele? 

— Ai să vezi, puștiule! 

San-A. coboară din mașina lui de satir. Execută câteva flexiuni 
ca să se dezanchilozeze și traversează strada?. Ajuns la ușă, 
trage cu urechea. 

Mathilde și matinalul ei musafir au urcat la primul etaj. 

Intră iar în joc, sezamule! 

Pătrund în locuinţă. 

Fără să mă șterg pe picioare. 

(J 

Câinii ar fi dotați cu un auz fabulos, așa se zice! Pe lângă San- 

A. nu-s decât niște bieți clienți ai Sonoton-ului, prieteni. 


25 Ori de câte ori aveţi ocazia, vorbiti cu dumneavoastră înșivă la persoana a treia, asta o să vă 
confere importanță. Général des Ge6les. 
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Am o manieră de a-mi mobiliza toate simţurile în serviciul 
unuia singur care mi-ar permite să înșel orice radar. 

Tipul în impermeabil bleumarin și Mathilde tropăie în camera 
vecină celei în care am avut plăcerea să beneficiez de favorurile 
ei (care nu sunt favoruri ale regimului). 

— Mă întreb cum de ai putut face așa ceva! declară noul sosit. 

— Nu mă întreba, răspunde cucerirea mea. 

Și adaugă, explicativă: 

— M-am folosit de o funie. 

Curiozitatea mea a mușcat momeala, cum zic pescarii de 
știuci. 

S-a folosit de o funie ca să facă ce? 

— Și zici că, reia vocea masculină, te-au dus la comisariat în 
toiul nopţii ca să vorbeşti cu Caducet-ul? 

— Când i-am văzut pe agenţi mi s-a făcut tare frică. Le-am 
propus să sune la Caducet de aici, dar mi-au spus că trebuia să-i 
însoțesc... 

— Și ce te-a întrebat polițistul? 

— Dacă-l cunoșteam pe Berthoux. | s-a descoperit existenţa... 
Părea să știe o groază de lucruri. 

— Și ce-ai răspuns? 

— Că n-am auzit niciodată vorbindu-se de omul acesta, 
bineînțeles. Dar polițistul s-a îndârjit. Mi-a făcut o descriere 
foarte precisă. După mine, știe că Berthoux a locuit la noi o 
vreme. 

Se întrerupe ca să-l întrebe: 

— Și cum ai să faci? 

— Nu-i treaba ta. 

Individul nu pare a fi deloc un ins comod. 

— S-a luminat de ziuă! remarcă Mathilde. 

— Mersi, am observat. 

— Să presupunem că-i supravegheată casa? Sunt sigură că 
poliţia are unele îndoieli. 

— Un motiv în plus să acţionăm cât mai repede! 

Decid că o intruziune a mea ar fi oportună; scot pistolul și-i 
ridic piedica. 

Urc scările, având grijă să-mi pun piciorul pe partea lor 
îngustă pentru a evita scârțâitul. 

lată-mă ajuns pe palier. Cu mâna stânga apăs pe clanţă și 
împing violent ușa de perete. 
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— N-am venit prea devreme? întreb eu. 

Draga Mathilde scoate un țipăt și se așază pe pat. 

Pe patul unde zace cadavrul regretatului Longuant. 

Deci, mortul se găsea bine mersi în casă! Triplu idiot, San-A. 
care n-a explorat decât pivniţa și dependinţele. Puteam eu să-mi 
imaginez că madam Favier ar putea trage carcasa doctorului în 
camera de oaspeți? 

Cu ajutorul unei funii, precizase ea. 

Îl iau la ochi pe insul în impermeabil albastru. E de talie 
mijlocie, cu nasul ca un cioc de vultur și privirea de uliu. 

— Mi-era teamă ca n-am să ajung la timp pentru funeralii, 
glumesc eu, după ce mi-am recuperat toată splendoarea. 

Se uită la mine cu o privire rece. 

— Cine ești dumneata? mă întreabă el. 

— Comisar San-Antonio. Dar dumneata, dacă nu sunt prea 
indiscret? 

Se abţine să-mi dea un răspuns. 

— Ai văzut că aveam dreptate, îngână Mathilde. Eram 
supravegheată. 

— Intim, draga mea, îi arunc eu. 

Dar ea nu mă ascultă. Se uită undeva în spatele meu. Aud un 
trosnet. Într-o străfulgerare îmi spun că tovarășul Ochi-de-Șoim 
n-a venit singur. Cineva rămăsese în furgonetă. Fii atent la 
pene, San-A.! Fac un salt într-o parte. Exact în acea clipă simt 
un șoc violent în spate. O lovitură puternică îmi taie respiraţia, 
dragele mele. Cu toate astea descriu o întoarcere. Un grăsan a 
ajuns la jumătatea scării. Doar pieptul îi apare deasupra 
palierului. Mâinile îi atârnă. Remarc pe fizionomia lui o expresie 
batjocoritoare. 

Stau în faţa lui cu un pistol în mână; iar el pare să-și râdă de 
mine. Ca și cum ar fi sigur că revolverul meu nu-i încărcat. 

Ezit să trag în el pentru că atitudinea lui nu-i belicoasă. Mă 
întreb ce mi-o fi aruncat în spate de sufăr în așa hal. Mă uit pe 
jos, așteptându-mă să dau cu ochii de un obiect teribil de 
contondent, ca bila de marmură a unei scări, de pildă. Dar pe 
dușumele nu se vede nimic. Trăiesc un moment de intensă 
surpriză. Mă uit la Mathilde. Pare îngrozită și-și apasă gura cu 
mâna. Insul în impermeabil continuă să mă măsoare foarte 
serios. 
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Îmi spun: „Dar ce se întâmplă? De ce fac mutrele astea toţi 
trei?” Ceea ce șochează e latura neverosimilă a atitudinii lor. 

Se comportă de parcă aș fi mort. Nu mai țin seamă de 
prezenţa mea! Nu mai constitui un pericol pentru ei. 
Constatarea mi se pare groaznică. 

— Ce-i asta! îngân eu. 

Sunetul glasului meu mă surprinde. E firav și spart. O voce de 
bătrân răcit. 

Revolverul îmi pare că atârnă trei tone. E așa de greu că 
braţul îmi coboară progresiv învins de greutatea lui. 

— Dumnezeule, eu... 

Ceva pârâie în capul meu. O ciudată sfârșeală mă cuprinde. 
Ca atunci când faci o baie foarte fierbinte după ce ţi-a fost frig 
tare. E plăcut, dar frigul persistă încă, undeva în tine. 

Încerc un pas înainte. În această mișcare, și pentru un timp 
scurt, mă zăresc în întregime datorită unui joc de oglinzi. Cea 
care tronează deasupra șemineului reflectă șifonierul cu oglindă. 
Și în această oglindă a șifonierului se vede din spate San- 
Antonio al dumneavoastră. Mânerul unui pumnal îi iese din 
haină și o dâră de sânge începe deja să se prelingă. 

Mă străbate un frison îngheţat. „Ticălosul! Ah, trădătorul!” 

Intr-un reflex absurd, apăs pe trăgaciul revolverului, care se 
descarcă nebunește în pardoseală. Privesc, prostit, apărând o 
suită de găuri dinaintea picioarelor mele. Imposibil să ridic 
arma. Imi spun că ultimele proiectile o să mi le trag în pantofi. 
Dar puţin îmi pasă. Unul în plus, unul în minus de vreme ce tot 
sunt terminat! Imposibil să respir. Mă simt complet blocat. Devin 
spongios, ireal. O panică îndepărtată încearcă să pună stăpânire 
pe mine. 

Dar nu reușește. 

Moartea? 

Și pe urmă? 
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e CAPITOLUL XIV e 


UN CAPĂT DE VOAL... SAU DE GIULGIU? 


Extraordinar câte gânduri îţi bântuie mintea când ești în 
agonie. 

Se aseamănă cu niște vise. Dar nu sunt vise. Mai curând o 
recapitulare deformată a vieţii tale. 

Trecutul te interesează din ce în ce mai puţin: un spirit pur e 
străin amintirilor materiei. El nu recunoaște obligaţiile terestre 
ale acesteia. 

Revăd anumite acte ale lui San-Antonio și mă mir că l-au 
putut preocupa. Pe atunci trăiam. Acum nu mai sunt decât o 
scânteie indecisă. Un punct luminos care caută în tenebre 
secretul unei noi combustii. 

Ghicesc că trebuie să fac o ucenicie, să suport o penitență 
mai înainte de a afla. Mi-e capul fierbinte, iar restul trupului 
rece. 

Oare o să mai dureze multă vreme? Prin ce trec eu acum 
aparţine vieţii sau morţii? Imi părăsesc măruntele preocupări 
pentru a visa că trupul meu fragil a fost frânt, că e trecut printr- 
o imensă sită. Sitei îi este imprimată o mișcare regulată de 
clătinare; carnea mea se împrăștie în pulbere prin reţeaua 
ciurului, numai oasele îmi rămân înăuntru. 

Mă smulg din acest somn și, brutal, cu fulguranta cruzime a 
unui flash, realitatea mă izbește în faţă. Sunt întins pe planșeul 
metalic al unei furgonete în mers. De aici mi se trăgea mișcarea 
trepidantă care m-a făcut să mă visez într-o sită. 

Sunt dus undeva... Și nu sunt singur!... Legată alături de 
mine, se află Mathilde Favier... Și, ceva mai departe, cadavrul lui 
Longuant. Bietul Longuant, când o să aibă dreptul la odihna 
veșnică? Merită și carcasa lui itinerantă un mormânt decent... 

Zăresc, strălucind în penumbră, privirea înnebunită a tinerei 
văduve. Are aceiași ochi ca mai înainte când fixa pumnalul înfipt 
în spatele meu. Atunci încă nu știam că fusesem înjunghiat. 
Crezusem că era vorba de o simplă lovitură. Îmi spuneam: e bila 
de pe scară care mi-a fost aruncată în spinare. O căutam pe 
jos... Biet idiot! Și ceilalţi care nu se mai temeau de mine, deși 
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aveam un pistol în mână! Trebuie că făcusem o mutră groaznică 
de m-au considerat inofensiv. Moartea e ca și încornorarea: 
persoana în cauză e ultima pusă la curent. Respir cu zgârcenie, 
de pe o singură parte, cu un capăt de plămân, așa am impresia. 
Încerc să-mi schimb poziţia. 

— Nu! rostește Mathilde cu o voce patetică, nu mișca! 

Sunt surprins să constat că-i aud limpede vocea. Sunetele nu 
mai sunt alterate. Dintr-o dată, descopăr uruitul motorului, 
scrâșnetul frânelor, zgomotele din cutia de viteze. 

— Ai grijă să nu te mişti, reia văduva. 

— Cuţitul e tot în spatele meu? 

— Da! 

Propria mea imagine, întins pe jos cu un cuţit între coaste mă 
revoltă indicibil. Acel corp străin împlântat în carnea mea îmi 
pare monstruos. Îmi imaginez ce stricăciuni continuă să-mi 
ocazioneze: fibrele pe care le taie, vasele pe care le rupe, 
sângele pe care mi-l varsă, infecția pe care mi-o organizează. 
Hainele îmi sunt lipite de corp. Mă zdrobește un rău mai mult 
moral decât fizic. Imi trece prin cap că am să leșin și această 
perspectivă mă ușurează cum te ușurează gândul la un somn 
apropiat atunci când ești foarte obosit. 

— Ce cauţi dumneata aici? bolboresc eu. 

De ce pun această întrebare? Ce mă mai interesează de acum 
înainte toate circumstanţele acestei afaceri, o dată ce eu sunt 
terminat! Reflex de copoi? Rața care tot mai fuge în pofida 
loviturii de satâr care a decapitat-o? Puțin îmi pasă de răspuns. 
Soarta doamnei Favier mi-e indiferentă vertiginos. Mă și 
gândesc la altceva. Imi spun: „Așa îţi trebuie, San-A. Ai comis o 
greșeală profesională de neiertat. Mai înainte de a o lua pe 
urmele tipului în impermeabil, trebuia să te fi asigurat că nimeni 
nu-l însoțea. Dacă ai fi aruncat o privire, numai una, în direcţia 
furgonetei, nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar a trebuit să sari ca un 
câine de vânătoare care intră în transă de îndată ce-și vede 
stăpânul luându-și pușca din cui! Recrutule! Cel mai lipsit de 
experiență, cel mai mărginit?* dintre gardieni ar fi avut reflexul 
să verifice spatele frontului! Viaţa ta a fost o succesiune de 
zaruri aruncate aiurea. Tu le dai drumul să se rostogolească fără 
să știi dacă cele ale adversarului sunt trucate sau nu. 

— M-au luat cu forţa, mă lămurește tovarășa mea de furgon. 


26 Există. Puţini, dar există! (n.a.). 
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Reușesc să articulez: 

— Cum? 

Despre ce vorbește femeia asta? Ideile mele își fac bagajul. 
Pentru a le aduna, mi-ar trebui un fărașel și o mătură! 

— În ultimul moment m-au obligat să iau loc... 

— E o nebunie, murmur eu. Dacă își închipuie că vor trece ne- 
observați... Dispariţia dumitale... 

Mă cuprinde o ameţeală teribilă. Încetez să mai fiu coerent și 
mă prăbușesc în abisurile insondabile ale unui vârtej. 

e 

O pală de aer rece mă trezește. 

S-a deschis ușa furgonetei. Un miros de mușchi și de brad, 
cântece de păsărele, ajung până la mine. 

Printr-o ceață aurie îl zăresc pe aruncătorul de cuțite și pe 
amicul lui în impermeabil pe fundalul unei zile însorite. Amândoi 
îl trag pe Longuant de picioare, fără menajamente, ca niște 
docheri americani manipulând bagaje. Se aude o bufnitură. Tipii 
dispar pentru moment și se întorc după Mathilde. Același 
tratament. Tânăra femeie scoate un țipăt puternic. 

— Gura! tună o voce. 

Un nou strigăt al doamnei Favier, dar acum e vorba de un 
plânsset. 

Mă forţez să mă răsucesc pe burtă. Mă vor trage și pe mine 
de picioare. Dacă am să cad pe spate, s-a zis cu San-Antonio. 
Bine fac, deoarece celor doi indivizi puţin le pasă de sănătatea 
mea. Mă prăbușesc pe pământul acoperit de frunze moarte. 
Căzătura îmi răsună în tot pieptul. Domnii mă cramponează de 
mâini și de picioare și traversează cu mine un luminiș, până la o 
mașină mare americană, albastră, transformată în ambulanţă. 

— Ţi-ai putea recupera cuțitul, remarcă Impermeabilul-cu-nas- 
de-vultur. 

— În felul ăsta risc să-l termin, obiectează celălalt. 

— Ei și? 

— Poate că Șeful o vrea să-i pună ceva întrebări? 

— Ah! da, ai dreptate. 

Mă aruncă pe burtă peste o targa și întind o cuvertură pe 
spatele meu. Trebuie că-s ca o machetă a circului Amar. De 
obicei stau altfel ca să împung cuverturile. 

Pornim din nou la drum. Mintea mea de copoi, cu toate astea, 
trage niște deducţii. Furgoneta era o mașină furată. Ei nu lasă 
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nimic la voia întâmplării... Acum, la volanul acestei cinstite 
ambulante vor coborî ancora în portul de origine. 

Ba mai au și tupeul să branșeze sirena, care urlă din răsputeri 
„ua, ua, ua!” 

Daţi-vă la o parte oameni buni, trece San-Antonio. 

Tipii nu vorbesc între ei. Madam Favier se uită mereu la mine 
neliniștită. Din exterior, lumea ar putea crede că e viitoarea mea 
văduvă, nu? 


Nu știu cât a durat drumul. 

Când mașina se oprește mă simt mai bătrân cu o sută de ani. 
N-a mai rămas mare lucru valabil din mine. Poate că s-ar mai 
putea recupera câteva bucăţi, pe ici pe colo, pentru a fi grefate 
unora mai puţin compromiși. Rinichii, ochii, siamezele? 

Ca și anterior, Longuant e tras primul. Caraghios, dar el 
produce un pârț puternic când e scos din ambulanţă. Ultimul, 
probabil! Dă recitalul de adio, bietul doctor! Trimite o bezea 
mulțimii. Sau își exprimă, de acolo de sus, părerea în legătură 
cu tot balamucul ăsta. 

Pe întinderea plată bate un vânt puternic. Pentru că am 
debarcat pe un platou. Zăresc un câmp imens cu iarbă cosită, în 
capătul lui cu un catarg alb în vârful căruia flutură o mânecă de 
aer în dungi albe și roșii. 

Un teren de aviaţie... Mâneca îmi amintește de o festivitate, 
nu mai știu care! Și pe urmă de un cântec din sala de gardă, 
bineînţeles. Și pe urmă de Liban. Călătoria va urma acum în 
avion? 

Nu, totuși... Băieţii, care-mi cară targa, urcă niște trepte. 
Pătrundem într-un local în care domnește un miros de mucegai. 
Descopăr o încăpere vastă tapetată cu o hârtie verzuie, umflată 
de umezeală. E mobilată cu un birou vechi din lemn de brad și 
cu câteva scaune. Un clasor... Hărţi pe pereți... Două ferestre 
mari coboară aproape până la nivelul pardoselii. Unele ochiuri 
de geam au fost înlocuite cu calendare pentru a opri vântul de 
pe platou. Totuși curenţi de aer miaună din când în când. 

Oamenii mă lasă pe jos. Zăresc din profil fanioane 
triunghiulare, imprimate cu inițiale și cifre... Individul cu 
impermeabilul a dispărut. Grasul, cel care mi-a înfipt cuțitul în 
spinare, își aprinde o ţigară fredonând Granada printre 
rotocoalele de fum. 
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Un zgomot de ușă. Zgomot de pași. Un alt individ, pe care nu- 
| pot vedea, se imobilizează în fața brancardei mele. Nu zăresc 
din el decât un picior în salopetă. Restul se pierde, în afara 
câmpului (de aviație). 

— Ducetți-l în salon! rostește el în cele din urmă... Dar mai 
înainte  așterneţi niște ziare pe jos, n-am chef să-mi 
murdărească mocheta! 

„Asta-i bună, îmi zic, am început să delirez... Mă aflu într-o 
magherniţă în ruine, și eu aud pomenindu-se de salon, de 
mochetă...” 

După un moment, oamenii se întorc după mine. Traversăm o 
bucătărie sordidă. Continuăm să mergem înainte. Brusc, se 
schimbă decorul, ca la Folies-Bergere. Pătrundem într-un salon 
luxos, cu mobile confortabile. Aplecând ușor capul, mai văd încă 
bucătăria, dar zidul culisează și ea dispare, interceptată de un 
panou tapetat cu mătase purpurie în mijlocul căruia a fost 
agăţată o reproducere după Vlaminck. 

Sunt lăsat jos. 

— Permiteţi? întreabă Ochiul-de-Șoim. 

Se apropie de o masă rulantă, alege o sticlă și își toarnă un 
pahar. Un al treilea bărbat pătrunde atunci în câmpul meu vizual 
și se lasă picior peste picior, într-un fotoliu ultramodern, sub 
formă de ou. 

E un tânăr înalt, de vreo treizeci de ani, blond și nonșalant. 
Are ochii atât de albaștri că par aproape albi. Obrajii îi sunt cam 
greoi. Deși poartă o salopetă de mecanic, din toată persoana lui 
se degajă ceva rafinat, elegant, autoritar și infinit de periculos în 
același timp. 

— S-ar părea că aveam de a face cu comisarul San-Antonio, 
rostește în cele din urmă. 

Vorbește cu dinţii. Are un ușor accent, dificil de identificat, 
care s-ar putea să fie doar un defect de pronunție? 

Nu răspund. Nu fiindcă mi-ar lipsi puterile, dar mi se pare 
superfluu să-i fac conversaţie tipului. 

— Mă poţi auzi? insistă el. 

Doamne iartă-mă, am ajuns chiar așa de rău încât se 
îndoiește de luciditatea mea? 

Mucles, San-A. Simt acum fierul în rană. Durerea s-a localizat 
și nu mă pot gândi decât la lama pătrunsă în mine. la uite, ce-or 
fi făcut cu Longuant și cu madam Favier? 
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Tânărul blond nu se mai uită la mine, pentru a-și mușca o 
bucăţică de piele moartă de pe degetul mijlociu. 

— O să fie dificil să-l facem vorbăreţ, se adresează el celor 
care-l însoțesc. 

— E terminat, ce mai, declară Ochiul-de-Șoim. 

— Ce-i de făcut? întreabă altul. 

— Metoda  homeopatică,  suspină  blondul, ridicându-se. 
Durerea l-a făcut inconștient, durerea îl va scoate din 
inconștienţă. Să-i mișcăm puţin fierul în rană. 

Îngenunchează. Mâna lui se întinde spre spatele meu. Un 
ascuţiș de foc îmi traversează corpul dintr-o parte în cealaltă. 

Leșin. 
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e CAPITOLUL XV e 


ȘI ACUM, TOȚI ÎN COR: „BUNĂ- SEARA, 
DOMNILOR ȘI DOAMNELOR, BUNĂ-SEARA!” 


E sânge sau ulei? 

Decid că e ulei. Din cauza mirosului... 

Imi deschid ochii cei frumoși. Decorul s-a transformat din nou, 
radical. Zac aruncat fără menajamente într-un hangar vraiște (ia 
te uită, s-ar zice că-mi merge mai bine) între două rânduri de 
rafturi pline de bidoane. 

Zăresc în centrul hangarului două avioane dispuse unul lângă 
altul. Un Proutprout 204 bimotor alb și un mic Conardin 508 cu 
elice și orgă. 

Dincolo de ele cuțţitarul și Ochiul-de-Șoim sapă un tranșeu în 
pământul bătătorit. Trag concluzia că amicul Longuant va cobori 
în curând la punctul terminus al ciudatei lui călătorii post- 
mortem. Groparii se mai văd doar de la jumătate în sus și icnesc 
ca niște măcelari. 

— Cum te simţi? 

Mișc ușor capul. Dau cu ochii de un umăr al Mathildei. 

— Ceva mai bine, am impresia. 

— Ti-am scos pumnalul cu dinţii și nu mai sângerezi... 

Ingân un vag mulțumesc. Parcă mi-am recâștigat forţele, 
știindu-mă eliberat de acel locatar de oţel. Din moment ce nu 
am dat ortul popii, poate că mai am o șansă cât de mică, nu? 
Lăsaţi-mă să sper, în orice caz. 

— la spune-mi, Mathilde... 

— Da? 

Lopeţile și cazmalele scot scântei acolo jos... Dumnezeule, ce 
adânc vor să-l îngroape pe săracul doctor! 

— Cine sunt oamenii ăștia? o întreb. 

— Nu știu nimic. 

Încerc să fac rost de suficient oxigen pentru a-mi exprima 
indignarea. 

— Îţi baţi joc de mine? 

— Pot să jur... 

— Cum se explică faptul că ai de a face cu ei? 

127 


— Nu am de a face, ei sunt cei care... 

Tace. 

— Care ce? insist cu. 

Vă spun că mă simt cu mult mai bine, băieți! Dovada iată-mă 
curios ca treizeci și șase de coțofane chioare. E viguroasă 
carnea. Se cramponează! Organismul se mobilizează frenetic. 

Mathilde nu răspunde, oftez: 

— Ce-ar fi dacă mi-ai spune tot adevărul? În situaţia în care 
am ajuns acum... 

— Oare ce au de gând să ne facă? mă întreabă ea speriată. 

— Cu siguranță n-au să ne acorde o pensie de invaliditate... 
Hai, dă-i drumul! 

— E o poveste întreagă. 

— Contrariul m-ar fi surprins. Am de pe acum elementele 
necesare unei cărți de o grosime convenabilă. 

— Când mă gândesc, am impresia că totul nu-i decât un 
coșmar oribil. Totul a început la Caducet, într-o seară... 

— Berthoux? o întrerup eu. 

— Ești la curent? 

— Puțin, dar povestește... 

— Era un prieten din copilărie al soţului meu. Nedespărțiţi... 
Până la război, practic au fost mereu împreună. Au intrat 
amândoi în Rezistență și au luptat umăr la umăr pe tot timpul 
Ocupaţiei. O dată cu eliberarea, drumurile lor s-au despărțit. 
Soţul meu și-a reluat studiile, iar Berthoux a plecat în Germania 
cu armata. 

„De atunci, soţul meu n-a mai avut vești de la el și l-a crezut 
mort. Ca într-o seară, Berthoux să vină la noi acasă, rănit și 
epuizat...” 

Se oprește un timp și adaugă: 

— Hăituit! 

— De cine? 

— Acum știu că de acești oameni. l-a explicat soţului meu că 
aparţinea unei rețele de spionaj și că în urma unei misiuni 
delicate fusese demascat, vânat și rănit. Nu știa unde să se mai 
ducă. |n asemenea cazuri cauţi o ascunzătoare care să te 
salveze. S-a gândit la Charles și a venit la noi... 

— Ce-a spus soţul dumitale? 
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— Acest ciudat personaj, bineînțeles, l-a îngrijorat, dar 
prietenia pentru el era ceva sfânt. Prin urmare, l-a adăpostit pe 
Berthoux clandestin și l-a îngrijit. 

— Multă vreme? 

— Cam vreo zece zile. 

— Cu toate astea mașina lui staţionase în dreptul casei doar 
trei zile? 

Recunoașteţi, băieţi, că dovedesc multă forță morală, nu? Să 
suferi de o perforaţie intercostală și să chestionezi un martor cu 
minuțiozitate, e un semn al calităţilor mele polițienești. V-o 
semnalez în trecere, în cazul în care nu aţi remarcat. In viaţă, să 
nu uiţi niciodată să-ţi pui în valoare calităţile. Îmi aduc aminte, 
pe când eram copil, mama avea o bucătăreasă care ne aducea 
mereu un buchețel de flori când trecea pe la noi. De fiecare 
dată, Leonie făcea în așa fel ca să ne spună cât o costaseră 
florile. O lua pe departe, plângându-se: costul vieţii creștea, era 
greu să mai înnozi câte ceva. Nu mai era cu putință să-ți permiţi 
nimic deosebit. „Dacă v-aș spune că buchetul meu, care nu-i 
cine știe ce, m-a costat totuși șase franci!” Imediat, mama se 
grăbea să exclame că n-o mai mira această cifră astronomică, 
pentru că rareori i-a fost dat să vadă niște flori așa de frumoase. 
Să nu confundăm: sunt violete și violete, cele ale Leoniei nu 
erau pentru un ceai medicinal, ci frumoase, de seră, delicate, 
proaspete și așa de parfumate că nu le-ai fi putut suporta într-o 
cameră: ţi-ar fi respirat tot oxigenul! 

Léonie se umfla în pene de nu mai putea. Se lăuda pentru 
șase franci de nu-ţi venea a crede. Și Félicie a mea se simţea 
din ce în ce mai datoare, beneficiara unor servicii exemplare. 
Ceea ce vă dovedește că un individ isteţ întotdeauna trebuie să- 
și scoată în evidenţă calităţile, cadourile, bunurile și distincţiile. 

— Soțul meu a mutat-o din loc, a treia noapte, răspunde 
Mathilde. L-am urmat în mașina noastră. A abandonat-o pe cea 
a lui Berthoux pe o stradă din Vierzon. După care l-am adus 
acasă. 

— Continuă... 

— Restul e foarte urât... suspină ea. 

— Vorbește totuşi, crimele frumoase nu se comit cu 
sentimente frumoase... 

Nu-i rău deloc ca definiţie, nu? Dacă măcar n-aș suferi de 
setea asta de nestins (pe care tare aș mai fi vrut s-o sting) nu 
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mi-aş pierde speranța. Dar, vedeți dumneavoastră, San-A. nu-și 
face niciodată iluzii. Işi dă bine seama că niște indivizi, care 
înjunghie în cunoștință de cauză un comisar de reputaţia mea, îl 
torturează, îl sechestrează și sapă o groapă sub ochii lui, sunt 
plini de proiecte funeste în ceea ce-l privește. 

— Berthoux locuia în cămăruța din pod și eu eram aceea 
care... mă ocupam de el. 

Văzut, înţeles, citit, și dat acordul. Femeia asta incendiară l-a 
devorat crud pe locatarul clandestin! Mi-am dat seama eu cu 
cine am de a face. Știu cât se aprinde de repede madam. Un 
bărbat lipsit de ocupaţie, într-un pat, aureolat de un mister 
echivoc, n-a mai putut rezista... 

— Ai devenit metresa lui? 

— Da. 

— Vorbește-mi puţin de acest James Bond al dumitale, cultul 
prieteniei nu i se ridica oare doar până la centură? 

— Am fost ca niște nebuni! 

— Asta era. Numărul nebunilor e imposibil de socotit. 

Nu mai spune nimic. Loviturile de cazma și zgomotul lopeţilor 
se răresc. Par cam prăfuiţi, groparii. 

Un zgomot de pași... E tipul blond în salopetă bej. Se apropie 
de oamenii lui și cercetează groapa. 

— O să meargă așa? întreabă Ochi-de-Șoim. 

— Incă cincizeci de centimetri cel puţin, decretează tânărul 
șef. N-ai mai văzut cum arată un cavou de trei locuri? 

— Au de gând să ne omoare! se bocește văduva. 

— Pare să se încadreze în planul lor, așa-i, îmi dau eu cu 
părerea. 

Uite-o că începe să plângă în hohote, mai să se fărâme. 

— Termină! îi spun eu pe un ton atât de răuvoitor că se 
oprește din gemete. Din moment ce nu putem face nimic, la ce 
bun să ne bocim! Măcar dacă mi-ar da un pahar de apă înainte 
de a-mi pune capăt zilelor, e tot ce aș mai vrea... 5 

Ciulesc urechea. Blondul îi lămurește pe complici că DUPA 
AIA, o să toarne ciment pe deasupra și o să fixeze un banc de 
lucru peste această platformă. Am impresia că mauzoleul nostru 
nu o să fie ca la toată lumea. Prefer să am un banc de lucru 
deasupra mormântului decât una din prostiile alea din marmură, 
așa cum vezi prin cimitire. Bocitoarele, porumbeii, cupele, 
urnele,  jardinierele pentru legume serioase, fotografiile 
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montate, ofrandele constând în șosete, aduceri aminte în bronz, 
frunze de palmier aurite, coroane de mărgeluţe ale căror 
inscripţii abia de se mai ţin din start, toate aceste fleacuri 
denumite artă funerară, mă dezgustă, întotdeauna, care mai de 
care își dă strădania pentru ăi bătrâni! Te bag într-un mauzoleu, 
soțul meu de neuitat! Te învelesc în marmură! Te acoper cu 
bronz! Te regret cu compasul îngheţat. Mai puţin îngheţat ca 
tine, băiete, fiindcă degețelul gravorului îl încălzește. Bea bine, 
amice! Și n-o fă pe nebunul că altminteri ai să duci lipsă de 
crizanteme la viitorii Moși! 

Prefer un banc de lucru, simbol al muncii. Când bara 
menghinei o să stea de-a curmezișul, va forma o cruce care le- 
ar bate pe celelalte. 

Blondul își aprinde o ţigară și se apropie de un avion pe care-l 
examinează cu interes. După care iese... 

— Deci, ai devenit metresa acelui Berthoux? reînnod eu 
discuţia. 

Văduva nu-mi răspunde. Cam prostrată, dama. Setea mea 
crește și se înfrumusețează. Trebuie să suport acest adulter fără 
a forța nota. 

— Hei! Răspunde frumoaso! Să mai pălăvrăgim cât ne mai dă 
mâna, vorba e apanajul celor vii! 

— E groaznic! 

— Groaznic în raport cu ce? Îmi povestești tot felul de porcării 
și soarta de acum ţi se pare urâtă! Dar, frumoasa mea, ceea ce 
este groaznic e viaţa noastră, nu moartea! Vreau să aflu 
urmarea. Mă dau în vânt după faptul divers. A 

— Cred că soţul meu a avut niște bănuieli, reia văduva. In 
ultima noapte... 

— Vorbești de ultima lui moarte? 

— Da. M-a trezit. Era gata îmbrăcat. „Am fost chemat pentru 
un accident, mi-a spus”. Și a plecat... De fapt, s-a făcut că 
pleacă. În realitate doar a trântit ușa și s-a ascuns undeva în 
casă... 

— lar dumneata ai și dat fuga în patul amicului Berthoux? 

— Da. Charles ne-a surprins în flagrant delict. A fost o scenă 
înspăimântătoare. 

— Nu-i greu de înţeles. 

— Cred că era mai supărat pe prietenul lui decât pe mine. 

— Nici asta nu-i greu de înțeles. 
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Trebuie că știa la ce să se aștepte de la nevastă-sa în privinţa 
virtuţii ei. In vreme ce camaradul de arme... așa ceva te doare! 
Dar asta-i situaţia... Un bărbat însurat strânge o groază de mâini 
abia ieșite din chilotul nevestei. 

— În furia lui, Charles a declarat că va anunţa poliţia și-l va 
preda pe Berthoux. Refuza să fie complicele unui trădător care 
le pângărea prietenia și legile ospitalităţii... 

— Reacţia lui mi se pare normală. 

— A coborât în cabinet. 

— Berthoux s-a luat după el și l-a lichidat, rostesc eu 
sarcastic, în pofida inconfortului situaţiei mele. 

— Într-adevăr, se bâlbâie Mathilde. 

— Nu-i deloc frumos ce-mi spui, madam Favier. 

— Am plătit scump, răspunde ea. 

„Și încă nu s-a terminat”, mă gândesc. 

— După crimă, ce-a făcut Berthoux? 

— Mi-a spus că trebuie să ștergem urmele șederii lui în casă și 
că el e nevoit să plece. A fugit în toiul nopţii, mai înainte ca eu 
să dau alarma. 

— Și de atunci, mai știi ceva despre el? 

— Absolut nimic. N-am vorbit din cauza fiului meu. Nu voiam 
ca el să afle adevărul. M-ar fi acuzat de complicitate și... 

Imi spun că aspectul n-a împiedicat-o să facă dragoste ca o 
nebună ieri seară cu un anume San-Antonio, supranumit Apollo 
al poliţiei! 

— Bun, să abordăm capitolul celorlalţi. 

— A doua zi după funeraliile soțului meu, cei doi inși care ne- 
au adus aici au sosit la mine acasă. Păreau să fie la curent cu 
totul. 

— În legătură cu șederea lui? 

— Da, ca și cu crima comisă de el. Mi-au povestit că Berthoux 
le-a jucat o festă urâtă și că probabil ascunsese ceva în casă. 
Ceva pe care eu trebuia să-i ajut să recupereze, altminteri aș 
avea neplăceri și eu și fiul meu. Habar n-aveam despre ce 
vorbeau... 

— Berthoux nu ţi-a pomenit niciodată de acel ceva? 

— Niciodată! Am crezut că oamenii ăștia o să mă tortureze, 
dar buna mea credinţă probabil că li s-a părut evidentă, fiindcă 
s-au mulțumit să cotrobăiască prin toată casa, de sus până jos. 
N-au găsit ceea ce căutau. Mi-au pus în vedere că, dacă se 
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produce vreun element nou, va trebui să-i avertizez imediat. În 
acest scop mi-au lăsat un număr de telefon... 

— La Paris? 

— Da: Port-Royal, și nu mai știu cât, n-am memoria cifrelor. 

— De cine trebuia să întrebi? 

— Trebuia doar să spun că doamna Favier avea un mesaj 
urgent pentru domnul Haben. 

— Când i-ai prevenit? 

— Când am descoperit cadavrul în cufăr, ieri dimineaţă. Eram 
îngrozită... 

Îngrozită, și totuși l-a târât la primul etaj, legându-l cu o funie, 
frumoasă treabă! 

— După destule ezitări, i-am sunat pe oamenii ăștia în 
speranţa că mă vor debarasa de mort. 

— Cum s-a derulat convorbirea telefonică? 

— Așa cum fusese stabilit, am spus că aveam un mesaj 
urgent pentru domnul Haben. 

— Și pe urmă? 

— Mi s-a ordonat să rămân pe fir. Apoi o voce m-a întrebat ce 
s-a întâmplat. Am dat toate explicaţiile vorbind pe ocolite... 

Mă întreb cum poţi explica pe ocolite că ai descoperit un 
cadavru într-un cufăr de salon, dar să trecem peste. 

— Interlocutorul meu mi-a răspuns că va trimite pe cineva în 
timpul nopţii sau în zori. A adăugat că în caz de pericol, va 
trebui să atârn o pânză albă la fereastra primului etaj. Eu nu știu 
cum... 

— Eu am luat-o de acolo, îi mărturisesc. 

Văduvioara trebuie că-și spune că ceea ce am făcut eu n-a 
fost cea mai bună treabă din viaţa mea. 

— De ce vor să ne omoare? suspină ea, de parcă și-ar fi vorbit 
sie însăși. 

— Fiindcă socotesc că știm prea multe lucruri, și că sunt niște 
oameni prudenti. 

De data asta am ajuns la capătul puterilor. Fiinţa mea se 
leagănă în ceruri. 

Curiozitatea profesională se tocește, se estompează. Nu 
rămâne în mine decât setea. Îmi chinuie tot trupul. Setea îmi 
bate în tâmple. Setea îmi aprinde spinarea și-mi torturează 
creierii. Setea îmi înfige cuie încinse în podul palmelor. O Félicie, 
unde ești? Apropie-te de mine cu clondirul plin cu suc rece de 
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portocale... Mă cred în vilișoara noastră din Saint-Cloud. Acolo, 
citesc trecutul fiecărui obiect cu inima deschisă. Când ne bem 
cafeaua, eu și mami, în cele două cești și cele două farfuriuţe 
descopăr urmele a patru familii. Uite că am luat-o razna, fraţilor. 
E învălmășeală mare sub scufa mea. Rostesc fraze fără șir. 
Monumentele din Paris sunt locuri comune! De ce femeia de la 
closetele bistrourilor se simte obligată să lipească o hârtie de o 
sută de franci pe fundul farfurioarei? Necinstea, regina lumii! 
Frâiele imoralităţii respingătoare! Roboții și rebelii! Soldatul 
german e cel mai bun soldat, iar soldatul francez cel mai bun 
civil! Ah! Ce mult le urăsc pe florăresele din restaurante care te 
obligă la un gest la care nu te-ai gândit. Frank Pourcel e un 
compromis între acordeonistul amabil și Filarmonica din Berlin! 
Mi-e sete! Mi-e sete! Sete! Setea de Henry Bernstein! Vreau să 
beau, să beau, să beau. Băutura ne strică, 0, 0, 0, 0! 
Așa se agonizează, băieţi! Pe muzică! 
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e CAPITOLUL XVI e 


UN MUSAFIR PE ÎNSERAT 


E în zori sau în apus? 

Lumina e cenușie și tristă. Compactă. O lumină comatoasă. 

De fapt: sunt cumva în comă? 

Plânsetul firav al doamnei Favier îmi confirmă recăpătarea 
cunoștinței. Când leșin, când îmi revin. Când o iau razna, când 
mă întorc la realitate. În curând n-o să mă mai regăsesc. 

— Plângi? articulez eu. 

— Mi-e frig, mi-e foame, mi-e sete, mi-e frică și aș vrea să 
merg la toaletă, se bocește ca. 

Prea multe aspirații deodată. Una mai legitimă decât alta, 
cert, dar dificil de satisfăcut. 

Mă mișc ușor. Ai zice că torsul meu e petrificat. Un bloc de 
ciment. 

Groparii au plecat. O movilă enormă de pământ mă lasă să 
ghicesc adâncimea mormântului. 

Nu mă pot împiedica să nu gândesc ce aș fi fost în stare să 
fac dacă rana nu m-ar fi țintuit locului, aproape muribund! 
Temerar până-n pânzele albe! Aș fi găsit cu siguranţă o 
modalitate de scăpare din această nenorocire. 

Uruitul unui motor se amplifică și se stinge în apropierea 
hangarului. Răsună mai multe claxoane, ca atunci când te 
oprești într-o stație de benzină și pompistul întârzie să se arate. 

Glasul Ochiului-de-Șoim răspunde acestei zarve: 

— Ce doriți? 

O scurtă tăcere. Apoi o altă voce, puţin tremurată. Infinit de 
plăcută. Cea a lui Pinaud, a lnefabilului, a Gentilului, a Tandrei 
relicve, răspunde: 

— O simplă informaţie, domnule... 

Ramolitul! Visez? Minune? Delir? E cu putinţa? 

Un gâtlej care se drege îmi ratifică certitudinea. Numai 
Pinuche e capabil să producă acest zgomot caracteristic. 

— Aş vrea să aflu dacă nu cumva aţi văzut vreo ambulanță 
prin preajmă, dragă domnule? declară el. 

— Pinaud! încep să strig. 


Cel puțin mi se pare că strig. Dar nu fac mai mult zgomot ca o 
șopârlă pe sub frunze. 

— Nu, n-am văzut nicio ambulanţă, răspunde răpitorul meu, 
dar staţi așa, am să-i întreb pe prietenii mei... 

— Foarte amabil! 

— Madam Favier, mă bâlbâi eu. Strigă din toate puterile: 
„Ajutor, domnule Pinaud! San-Antonio e aici!” 

Tipa se conformează imediat. Vocea ei ascuţită reverberează 
prin ecourile aţipite ale vastului hangar, devine urgent 
pătrunzătoare! 

— Ajutor, domnule Pinaud! San-Antonio e aici! Ajutor! 

— Ce-mi aud urechile! îndrugă Ruina... Asta-i culmea... 

Apoi, către interlocutorii lui care trebuie că dau fuga: 

— la spuneţi, domnilor, ce înseamnă asta! atacă el mereu 
foarte politicos. 

— Mâinile sus, repede! 

— Dar...! 

— Fără niciun dar sau ești un om mort! 

Asta-i tot! Tăcerea se încheagă din nou. 

— Dumnezeule, l-au neutralizat și pe el? murmură Mathilde. 

— Din păcate... 

Conștiința mea profesională, păcătoasa asta pe care n-o pot 
vindeca de rele, iar mă ia la zor. Imi face reproșuri de genul: 
„Prea te-ai grăbit, băiete. Pinouche a încurcat-o din cauza ta. 
Era pe calea cea bună pentru că ajunsese să caute o ambulanţă. 
În ciuda basmelor pe care i le-ar fi servit ceilalţi, moșulică nu s- 
ar fi lăsat dus de nas. Acum totul e pierdut. Cumplită zi!” 

Partea cea mai impresionantă e părăsirea în care putrezim. 
Tăcerea! Unde îl vor fi dus pe Pinuche? In salonul clandestin, ca 
să-l determine să vorbească? 

— Cine era? mă întreabă Mathilde. 

— Unul dintre adjuncţii mei! 

— Și a dat de urma noastră! 

— Dovada! 

— Atunci, vor sosi întăriri? Vom fi eliberați... 

— Probabil, mint eu, fiindcă veritabila eleganţă constă în a 
întreţine cât de cât speranţa în inimile oamenilor (și mai ales în 
ale femeilor, chiar dacă au fost ele implicate în asasinarea 
soțului iubit). 


În sinea mea, știu prea bine că nu vor veni niciun fel de 
întăriri așa cum nu-i pic de umor într-o somaţie fără 
menajamente. Pinuche scormonește singur. S-a branșat, nu știu 
cum, pe povestea asta cu ambulanţa, și a urmărit firul 
conducător fără a preveni intendenta. 

Timpul trece și trece. Mă simt mai slăbit ca o păpușă tăiată în 
două. Trebuie să spun că n-am mai gustat, ca aliment, decât o 
lamă de oţel lungă de cincisprezece centimetri, în decursul 
ultimelor douăzeci și patru de ore! 

Întunericul a pus stăpânire pe hangar. Cele două avioane 
acum abia dacă se mai zăresc. 

Pe când mă simţeam disperat că nu-i puteam spune adio 
dragului meu Pinuche, pe undeva se trântește o ușă de fier și o 
lumină mișcătoare se apropie, călăuzind o mică procesiune. 

Nu-i disting pe cei care vin, dar după intensitatea călcăturilor, 
deduc că cei trei torsionări sunt aici. O mică tuse, demnă de 
milă, îmi dă de știre că moșulică face parte din cortegiu. 

— Vrem doar să-ţi probăm că nu ne ţinem de glume! se aude 
vocea obscură a blondului. 

Grupul de oprește lângă noi. 

— San-Antonio! behăie Pinauderche. 

— În carne și oase, dar la capătul puterilor, îi răspund eu. 

— la uite, remarcă blondul, și-a recăpătat cunoștința, cu atât 
mai bine, vom putea sta de vorbă. Ridică puţin lampa spre 
femeie, Sergio! Vreau să le demonstrez domnilor de la poliţie ce 
înseamnă un om hotărât. 

Fascicolul alb al unei lanterne mari o orbește pe Mathilde. 
Clipește din ochi, întorcând capul, atât cât îi permit legăturile. 

— Ce aveţi de gând să faceţi? întreabă ea pe un ton 
înspăimântat. 

(Văd apărând în raza de lumină a lămpii mâna fină a 
blondului, înarmată cu un revolver. Arma tresare în mâna lui în 
vreme ce un zgomot teribil face să vibreze tăblăria hangarului. 
O gaură mustindă sapă chipul Mathildei. Pe urmă încă una! Și 
încă una. În fascicolul de lumină e halucinant să vezi faţa asta 
frumoasă de femeie zburând în toate părţile, săpându-se, 
pierind). 

Trebuie că a tras patru gloanţe, de foarte aproape. Urmează o 
tăcere abia tulburată de gâlgâitul sângelui și de respiraţiile 
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noastre gâfâite. Există un extaz al ororii. Ne regăsim în el toți 
cinci, pentru un scurt moment uniţi prin această nelegiuire. 

— Aruncaţi-o în groapă, o să-i ţină companie celuilalt! ordonă 
blondul. 

Cei doi se supun. Un amănunt cumplit (ca să nu vă scutesc de 
nimic), Ochiul-de-$oim înfășoară un sac în jurul capului terciuit 
al Mathildei mai înainte de o căra pe nefericita femeie?” până la 
groapă. 

Un buf! Asta îmi amintește... 

Totul îmi amintește câte ceva. Priveam cum se descarcă niște 
saci cu făină în fața unei mori și ei făceau „buf, bof, puf, sau 
floc”. Niciun sac nu producea același zgomot ca precedentul. In 
minte, suprimam intervalele de tăcere pentru a lega toate 
aceste izbituri și a compune astfel un bizar solo de contrabas. 
Nici nu-ţi poţi da seama cât de muzicală e lumea. Puţini 
compozitori i-au subliniat armonia sonoră. Să fim drepți: 
Schubert cu Păstrăvul ne-a restituit șoapta râurilor; Ravel a 
reconstituit zgomotul boleroului electronic care piruetează 
vijelios; și regretatului Rouget de l'Isle îi datorăm acel maiestuos 
document privind recoltarea merelor. Dar exemplele sunt rare, 
astfel încât mi-aș permite, în trecere, să-i îndemn pe colegii mei 
compozitori să pună pe muzică zgomotele lumii, fără a se 
crampona prostește numai de izvorul care murmură sau de 
pompa de rahat, cum fac de obicei. 

— Ducețţi-i pe ăștia doi în salon! ordonă blondul. 

În vreme ce groparii mei, buni la de toate, mă transbordează, 
îl întreb: 

— Dumneata ești Haben? 

Tipul tresare. 

— Da, de ce? 

— Din spirit practic, îi răspund; ca să te pot identifica. Până 
acum te numeam „blondul” și mă tem să nu-mi surmenez 
cititorii care nu sunt toţi la un nivel intelectual prea elevat. 

Individul ridică din umeri. 

— Îmi pari cam vorbăreţ, dragul meu, și mă bucur. 

O serie de culoare din scânduri, de pereţii cărora atârnă 
salopete, apoi, delicatul salon. Aici e lumină și cald. 


27 Întotdeauna o femeie moartă e numită „nefericită”, deși ea ar avea mai curând tendinţa să 
fie „preafericită”. (n.a.). 
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Constat atunci că Pinuche e gol până la mijloc. Torsul lui 
scheletic ale cărui coaste seamănă cu un resort ușor întins, e 
acoperit cu arsuri rotunde. Parcă ar fi un leopard mâncat de 
molii. Ticăloșii ăștia i-au administrat o ședință de scrumieră 
destul de memorabilă. Numai cu trabucul l-au torturat pe 
moșulică al meu. Parcă am fi pe Quai d'Orsay, recunosc mirosul! 

— Eşti rănit? murmură Pinuche, cuprins de milă. 

— Un pumnal în spate, îl lămuresc. lar tu ai avut parte de un 
aperitiv ă la Jeanne d'Arc? 

Haben nu mai e în salopetă. Acum poartă un costum elegant 
din tweed în tonurile frunzelor moarte. Se duce să ia un trabuc 
dintr-o cutie de argint și îl aprinde potrivit ritualului fumătorilor 
de havane. 

— Domnilor, ne spune el, după ce s-a împrăștiat primul fum, 
se impune să vedem cum se prezintă situaţia. 

Strănutul lui Pinuche, pe care l-a luat frigul în hangar. 
Punctează destul de bine declaraţia ușor emfatică a blondului 
Haben. 

— Sunt decis să obţin satisfacţie, reia el. 

O nouă gură de fum pe care o împrăștie cu mâna ca să se uite 
la noi mai bine. 

— A obţine satisfacție, articulez eu, înseamnă să descoperi ce 
a ascuns cetățeanul Berthoux? 

Haben zâmbește îmbietor. 

— Mulţumesc pentru  conciziune, comisar San-Antonio. 
Datorită dumitale intrăm direct în inima subiectului. Pentru 
început, aș vrea ca amândoi să-mi faceţi un rezumat complet al 
anchetei voastre. 

— Credeţi că acest raport ar face să vă avanseze cercetările? 

Mâna lui urcă și coboară ca un carusel. 

— Nu vă preocupaţi de ce cred eu. Vorbiţi! 

Omul ăsta, vă rog să aveți încredere în mica mea experiență, 
e mai rece ca un patinoar. Rămâne indiferent în faţa oricăror 
suferințe omenești. Omoară așa cum vorbește, vorbește cum 
gândește și gândește cum acţionează: potrivit unor date 
precise, cu o rigoare aritmetică. 

— Dumnezeule, dragă domnule Haben, nu-s obișnuit să dau 
seamă de misiunile mele altora, decât superiorilor mei... 

— Nu faceţi bine. 


— Asta-i culmea! De ce mijloc de presiune ai putea dispune 
dumneata în ceea ce mă privește? Mă zbat într-o semicomă, și 
ai văzut că-mi pierd cunoștința la primele maltratări. 

— Pot să vă omor! 

— Nici argumentul ăsta nu-i valabil: pentru că și așa aveţi de 
gând să ne omorâți! 

— Aș putea să vă cruț viaţa. 

— Chiar dacă ai repeta o sută doisprezece ani și tot n-aş 
crede. 

Își păstrează cel mai bun argument pentru sfârșit. Eram 
convins că avea să mi-l servească, cald, pe tavă. 

— Aș putea să-l decupez pe inspectorul Pinaud în bucățele 
sub ochii dumitale. 

— San-A.! mă strigă încetișor Pinaud. Ținând cont de toată 
politeţea, spune-i tipului să se ducă la naiba! Nu suport genul 
ăsta de presiuni! 

Ai putea crede că Haben are să se înfurie. Dimpotrivă, el se 
distrează, își scoate trabucul din gură pentru a râde fără riscul 
de a-și arde mocheta (a citit fabula Corbul și Vulpea). 

Acest abominabil personaj se îndreaptă spre o mobilă de 
acaju și ia un soi de trusă mică, neagră dintr-un sertar de jos. 

— Legaţi-o pe paiaţa asta bătrână de scaun! 

Docili ca niște celule fotoelectrice, cei doi zbiri îi dau 
ascultare. Haben scoate o seringă din trusa neagră și 
ferăstruiește meticulos o fiolă. 

— Vă ceream să vorbiţi numai pentru a vă pregăti, domnilor. 
E bine când creierul se află branșat pe traiectul dorit înaintea 
micului meu tratament. Am avut de nenumărate ori ocazia să 
constat în ce măsură aceste preliminarii sunt utile. 

e 

Acum, răţoilor, deschid o paranteză pentru a vă semnala un 
detaliu care va avea importanţa lui în paginile următoare: 
Brancarda pe care zac eu e prevăzută cu rotițe, ca majoritatea 
tărgilor de ambulanţă. Aţi înregistrat? Bun! Altă precizare: 
Ochiul-de-Șoim s-a înghemuit pentru a-i lega picioarele lui 
Pinuche de scaun. Poartă revolverul într-o teacă fixată la curea. 
Carburaţi bine în continuare, da? Nu-i nevoie să vă masez bulbul 
sau prostata? Pentru a-mi completa informaţiile, daţi-mi voie să 
vă spun că mă aflu la un metru de acest fermecător băiat. 
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Mă cunoaștetți, nu-i așa? Muribund, fie, dar până la un punct! 
Furia care mă animă ar resuscita până și un academician. Mă 
servesc de amândouă mâinile pentru a trage la rame prin părul 
mochetei. Targa mea se deplasează lent; în liniște, fiindcă roţile 
ei cauciucate se rostogolesc pe un gazon de lână. 

Am ajuns la cincizeci de centimetri de Ochi-de-Șoim. Numai 
de n-ar termina legatul mai înainte ca... 

Haben are ochii fixaţi pe seringă. Cât despre Sergio, grăsanul, 

amicul lui e interpus între mine și el. Ce efort reprezintă semi- 
reputația mea! Clănţăn din dinţi. Valuri fierbinţi se succed pe 
faţa mea... 
__Crosa e aici... Frumoasă! Neagră! Strălucitoare, gravată! 
Intind mâna. Acum aș avea nevoie de un supliment de energie. 
Va trebui să smulg dintr-o dată pistolul... Și mai ales, da, mai 
ales, va trebui să mă servesc de el. Și să mă servesc foarte 
repede. Un gând puternic spre Félicie a mea! 

„Nu ai decât o singură șansă să-l mai revezi pe fiul tău, 
mami.” Şi șansa asta e aici... Pun mâna pe ea, mami. Hârrr! O 
smulg din teacă. Strașnic, în graba mea, l-am răsturnat pe spate 
pe cel ghemuit. Cu atât mai rău pentru el. Îmi ţin șansa bine în 
mână, mami. Sergio, mirat, își duce mâna la pantalon. Nu-ţi fă 
sânge rău, mami, e al meu ticălosul! Lui îi datorez primul glonț. 
Bum! Il capătă exact între ochi, îţi jur! Și cu toate astea, degetul 
îmi tremură. Ce-i! Ochi-de-Șoim se aruncă asupra brancardei 
mele! Așteaptă că mi ţi-o aranjez eu imediat, pielea asta de 
hering. Ah! Săpaţi gropi comune, heruvimilor! Eu am să vă fac 
concesiuni. Poc! Poc! Fir-ar să fie, cred că m-am rănit la coapsă. 
Nu striga, mami, te asigur că-i doar o zgârietură. la-l la ochi 
puţin pe imbecilul ăla, ce mort frumos o să fie în felul lui. 

Félicie e aici și îmi zâmbește de pe scaunul ei! Eu râd. Îmi 
strigă ceva ce n-aud... Ce spui, mami? Al treilea? Care al treilea? 
Oh, da, blondul! Unde zici că este? Fuge spre ieșire? A, da, îl 
văd. Păcat că ceața e așa deasă! Așteaptă, am să încerc totuși 
să trag în el la întâmplare. 

Buum! Baum! Baum! Baum! 

„iartă-mă, mami, nu mai pot... Sunt golit. Și magazia lu’ tata 
e și ea goală, nu? Crezi că l-am atins pe Haben? 
Amin pentru Haben? 
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e CAPITOLUL XVII e 


TOȚI MORȚII ÎN PICIOARE! 


— Antoine! 

— Da, m-ai strigat, mami? 

— Nu sunt maică-ta, sunt Pinaud! Spune, mă auzi? 

Urechile mele vuiesc de sunete bizare, dar percep glasul 
speriat al Moșului. Inima îmi bubuie nebună. 

— Sunt eu, Pinaud! Revino-ţi, fă un efort San-A.! mă 
îndeamnă dragul de el. 

Un efort? Ce înseamnă să faci un efort? Abia gâfâi ca un crap 
pe tejgheaua unui vânzător de pește. 

— San-A.! 

Strigătul lui vine să mă caute în ceața subconștientului meu. 
Deschid ochii... O zăresc pe brava relicvă legată tot de scaun. 
Imaginea lui tremură de parcă ar fi fost proiectată pe ecranul 
unui televizor prost reglat. 

— Uită-te! L-ai atins doar la picioare. Se târăște spre 
mitraliera sprijinită de fotoliu, acolo... Repede! Fă ceva! 

Are niște idei și Pinaud ăsta suave, delicioase, pitorești! 
Agonizând pe o brancardă. Ar mai vrea s-o fac pe Du Guesclin?%! 
Sunt mai curând Dugavy-Ciuruitul decât Dugay-Trouin?! 

Arunc o privire printre picioarele scaunului său. 

Haben, însângerat, se târâie într-adevăr spre un fotoliu de 
trestie aflat la trei metri de el. Blondul gâfâie, se schimonosește, 
face spume. Trebuie că a încasat un proiectil în burtă fiindcă 
gâlgâie pe sub el din belșug. Ai zice că-i o ședință de dresură: o 
cursă de foci. 

Încerc să vâslesc ca mai înainte, dar forțele m-au părăsit 
definitiv. Pinaud e legat zdravăn, iar Haben se târâie spre armă. 
Mamma mia, când are să pună mâna pe stropitoarea asta! O să 
se lase cu porţelanuri sparte, vă previn! Cele cărora le este frică 
de împușcături să-și bage degetele în urechi! 

— Ce vrei să fac, Cesar? 


28 Bertrand du Guesclin (1320-1380) - conetabil de Franţa duce numeroase lupte și eficiente. 
(n.tr.). 
29 René Dugay-Trouin (1673-1736) - corsar francez. (n.tr.). 
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— Dezleagă-mă! 

— Nu mai dispun de atâţia kilowaţi, tipule! 

— Încearcă! 

Dau să ridic brațul. Dar îmi cade. Mult prea greu pentru un 
pumn așa debil! 

— Nu pot! 

Niciodată nu l-am văzut pe Pinuche atât de frenetic. Grozav, 
ai zice că se străduie pentru premiul Diana, tăticu'! Un Pinaud 
pe arcuri, dragii mei! Sare cu scaunul lui. Acesta se mișcă puţin. 
Oh, nu prea mult: se deplasează cu un centimetru sau doi și nu 
în direcția care trebuie... In ceea ce-l privește pe Haben el e mai 
agil. A și parcurs un metru ca un om mare. 

Se oprește din când în când să se odihnească și întoarce spre 
noi o figură convulsionată, din care parcă au rămas numai ochii. 

— N-o să mă împiedicaţi voi să iau mitraliera! ne spune. 

Și, ce-i drept, geometria e în favoarea lui. Doi metri îl mai 
despart de armă și are mâinile libere; în timp ce Pinaud e la 
distanță de trei metri și e legat fedeleș. 

Haben pornește iar spre cucerirea pistolului automat. 

Am impresia că se mișcă ceva mai repede ca înainte. 

Perspectiva de a ne deghiza în cartele perforate îi transmite 
ultima energie necesară. 

În acest timp, bietul țap, draga ruină continuă să ţopăie. Încă 
de la vârsta de patru ani făceam și eu la fel. Mami îmi cânta: 
„Hai călare pe căluţ”... Și eu mă consideram un cavaler 
impetuos. Regele jocheilor! E și imaginaţia asta ceva, nu? Un 
scaun șchiop pe care stai călare și te crezi un cazac superb, un 
cow-boy galopând prin pampasurile pline de indieni perfizi. 

E limpede că n-o să ajungă în vecii vecilor la vreme pentru a-l 
împiedica pe Haben să pună mâna pe mitralieră. 

Dacă măcar ar fi rămas gloanţe în revolverul Ochiului de 
prost. Da de unde. Am golit magazia fără să-mi dau seama. 
Revolverul e cu repetiţie. Și atunci, fatal, dacă nu ridici degetul 
de pe trăgaci, pleacă toată marfa. Mă cuprinde un val de 
energie. Un bufeu! O zguduitură seismică. Apuc pistolul de 
țeava, ridic braţul mai greu decât dacă ar fi fost vorba de o 
halteră de o sută douăzeci de livre. O halteră, haltere. O halteră 
alterată. Doamne, ce sete îmi e! 

— Hei! Haben, articulez, eu. Ai văzut așa ceva? 

Intoarce capul spre mine. 
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N-am să aflu niciodată cum am procedat. Tot ce vă pot spune 
e că nu mai am pistolul în mână și că nasul blondinului a 
explodat ca o tomată coaptă căzută la piciorul aracului. Hehei, 
ai văzut-o pe asta? ar spune unul de prin părţile Auvergne-ului. 

Haben cade cu capul înainte pe frumoasa lui mochetă pe care 
se temea atât - ce ironie - să n-o murdărească. 

Am impresia că-i K.O. serios de tot. Poate chiar definitiv? 

— Bravo, jubilează Vestejitul. Ești cu adevărat un tip fantastic, 
San-A.! 

Complimentul lui nu mă atinge. Mă clatin pe dinăuntru. Cel 
mai mic efort mă face să leșin. Și cu toate astea nu pot să leșin 
chiar așa, una două, fiindcă eu sunt cel care vă povestește 
întâmplarea! Dacă naratorul e out aţi avea o frumoasă colecţie 
de pagini albe! Din cauza voastră, dragii mei, îmi mobilizez 
energia. Trebuie să mă agăţ de viaţă cum îl sfătuia Agrippina pe 
Agrippa d'Aubigne6%. 

— Pinuche, orăcăi eu, ca să te eliberezi nu văd decât o 
singură modalitate: rupe scaunul, băiete! 

— Dar cum! dârdâie Incompetentul. 

— Trântindu-te pe jos din toate puterile. Scaunele astea 
moderne sunt niște mărfuri proaste. N-aștepta ca războinicul 
nostru boy-scout să-și revină. 

Moșul se dovedește o natură de elită, când se ivește ocazia. 
Un adevărat kamikaze în felul lui, omul cu mucul de ţigară 
carbonizat. Trepidează ca să-și facă vânt și se aruncă înainte. In 
excesul lui de zel, a socotit prost distanţa și s-a lovit cu capul de 
marginea mesei. Șocul îl buimăcește și cade pe spate. Scaunul 
începe să cânte Pușcăria fără gratii. Bătrânul Impiedicat abia se 
mișcă printre legături și ruine, în timp ce un castravete 
memorabil îi crește pe frunte; ca un balon de cauciuc în care ar 
fi suflat Vulcan. 

— Te doare buba, golan bătrân? 

— Puțin, se lamentează el. Cred că am să mă aleg cu o 
vânătaie în frunte. 

— lar eu pot să-ți promit că are să fie în relief! Ai reușit să te 
desfaci din legături, da? 

— Stai așa, simt că s-au mai slăbit. 


30 Calvinist cu calviție și scriitor convingător (fusese prietenul lui Henric al IV-lea) a cărui cea 
mai cunoscută operă a fost Madame de Maintenon, nepoata lui. (n.a.). 
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Se rostogolește pe covor bombănind tot felul de invocațţii. 
Apoi, brusc, o ce minune, mâna lui stângă se ridică drept în sus, 
precum gloriosul drapel francez în vârful unei fortărețe apărate 
cu pierderi grele. 

— Gata! răbufnește, prietenul meu. 

e 

Noţiunea de triumf te marchează. 

Când Vetustul se ridică în picioare, învingător absolut al 
situaţiei încercăm, atât el cât și eu, o dureroasă exaltare. 
Lacrimile îi picură de pe genele făinoase. 

Cu un gest instinctiv, dă să-și mângâie mustaţa absentă. Ca 
cei șchiopi care au dureri reumatismale în piciorul lor de lemn! 

— l-am învins! declară el cu un glas foarte 1914-1918. 

— Da, dragă Pinaud! l-am învins! 

— Trebuie să telefonez repede la spital pentru tine. 

— Apropo, unde ne aflăm, aici? 

— Cum, nu știi? 

— N-am de unde să știu, pentru că n-am aflat! obiectez eu. 

— Evident, admite el gânditor. Ne găsim într-un aeroclub 
privat, la cincizeci de kilometri în sudul Parisului, nu departe de 
Chartres. 

Descoperă telefonul, îl ridică și învârtește discul. O 
funcţionară P.T.T. îi apare în timpanul drept, încunoștințându-l 
că ascultă. 

— Daţi-mi jandarmeria! rostește Pinuche. 

— Fii atent! îl sfătuiesc eu, domnu’ Haben a început să miște. 

Pinaud râde ușurel. Se întoarce într-o dungă ca să-mi dea 
posibilitatea să descopăr mitraliera atârnând de umărul lui. 

— Drept cine mă iei, San-Antonio? 

e 

— Vor fi aici într-o jumătate de oră, mă anunţă triumfător 
valorosul meu coleg. 

Și închide receptorul. 

— N-ai bea puţin ceva? mă întreabă trăgând cu ochiul la 
pivnita cu spirtoase. 

— Apă! îl implor eu. O căldare plină cu apă, Pinuche. 

Din pricina surprizei, îi scapă mitraliera. 

— Apă, tu!!! 

Apoi, scuturându-și capul marcat de ani. 
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— Adevărat, ai febră. Eu, dacă nu te deranjează, te-aș 
acompania cu un coniac. 

Beau ca la cinema, într-un film cu naufragiați ai deșertului, 
când bieţii actori, rumeniţi la soare își sting în oaza miraculoasă 
o sete în gevacolor. Apa îmi curge pe bărbie, pe gât, pe piept... 
Ce bună e, ce salvatoare e, ce udă e! 

Relicva îmi smulge cana din mâini. 

— Destul deocamdată, am citit undeva că... 

— Dă-le încolo de lecturi medicale bune pentru portărese, 
nucă viermănoasă, și lasă-mă să beau pe săturate! 

— Nici pomeneală! N-am chef să ne faci complicaţii 
intestinale! 

— Ce tot vorbeşti, probabil că am să crap din cauza 
jungherului și atunci ce mai contează complicațiile... 

Clatină din capul lui de menajeră. 

— Mă faci să râd: fără mustață nu-mi stă bine. Să mori, tu! De 
o biată lovitură de cuțit în spate! Știu, ai să-mi spui: Henric al IV- 
lea. Dar el a primit-o în piept. Dacă rana ţi-ar fi atins inima nu 
ne-am mai afla aici, să stăm de vorbă. Dacă ţi-ar fi atins măduva 
spinării ai fi fost paralizat. Concluzia e, nu-i decât o rană be-nig- 
nă! 

— Mersi pentru consultaţie, bombăn eu, dar am impresia că 
doi medici printre coechipierii mei e cam prea mult. M-am 
săturat până-n gât de afacerea asta cu doctori... 

Preocupările mele polițienești își revin încetul cu încetul. 

— Cum se face că ai ajuns până aici? 

— Ah! în sfârșit, suspină Pinaud, bucuros. Lipsa ta de 
curiozitate mă intriga. 

Lui Cesar îi place să povestească. E un narator înnăscut. E un 
raportor organizat. Fraza lui e bogată, curgătoare, variată. 
Epitetele numeroase. Verbele căutate cu grijă. Substantivele 
precise. Zugrăvește decorul, restituie atmosfera, menajează 
efectul. Încetineala relatării sporește interesul. Dar judecaţi-l 
singuri. 

— Nu știi poate că Narcisse m-a condus până la Caducet cu o 
atitudine îndatoritoare care într-adevăr... 

— Ba mai știu că v-aţi îmbătat ca niște porci, pe urmă? 

Ridică din sprâncene, dar, ca un pelerin extenuat, trece peste. 

— Azi dimineaţă, foarte devreme... 

— Așteaptă; ai să-mi povestești toate astea ceva mai târziu! 
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Moș Pinaud e consternat. Mă privește cu ochiul lui galben de 
cal muncit în mină și scos la suprafaţă înainte de orbirea 
completă. 

— Ce? 

— Seringa pregătită de Haben mai e pe masă? 

— Da. 

— Plină? 

— Da. 

— Fă-i injecţia. 

— Ce să-i fac? se simte obligat să repete. 

— Și mișcă repede. Noi doi mai avem timp să ne lămurim, în 
vreme ce acest gentleman nu va întârzia să ne spună adio... 

— E rezonabil ce-mi ceri? se neliniștește Dezolatul. 

— Dar bunică-ta e rezonabilă? Fă ce-ţi spun... 

— O elementară chestiune de umanitate... 

— Lasă că ai să ne scrii... Fă-i injecția, mii de tunete! 

Învins, dar nu convins, Pinuche se execută. Văzându-l ca să 
apropie, Haben începe să se zbată. 

— Nu, vă rog, horcăie el. 

— Înfige-i-o, fir-ar să fie! urlu, văzând că amicul meu mai 
șovăie încă. Dacă el ar fi ţinut mitraliera, s-ar fi distrat scriindu-și 
inițialele pe pielea burii tale. Mai adineaori, amintește-ţi: avea 
de gând să te taie bucățele ca pe un cârnăcior de capră! 

— Mă pui să fac tot felul de chestii, bombăne Pinche înfigând 
acul în fundul rănitului. _ 

Haben are atunci o reacţie sublimă. Incepe să se dea cu capul 
de perete. Nu vrea să vorbească. Preferă să sfârșească mai 
înainte ca drogul să-i învingă voinţa. 

— Pune-i o pernă sub cap, o să se omoare, animalul ăsta! 

Capul lui Haben se imobilizează într-o pernă de catifea. 

— L-am terminat? mă întreabă Pinaud. 

— Da de unde. Drogul lui, dimpotrivă, o să-l facă euforic, 
fiindcă invită la confidențe. Merge, Haben, viața e frumoasă? 

Îmi răspunde un mormăit. 

— Te simţi bine, Haben? 

— Da. 

Vocea lui e slabă. Un murmur! 

— Mă auzi bine, ia spune, băiete? 

— Da. 
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— Nu-mi mai aduc aminte numărul de telefon al postului 
nostru de comandă din Paris... Tu îl mai știi? 

— Port Royal 57-49. 

Îi fac un semn lui Pinuche să ia note: tipul e pe bune, am 
dovada că nu ne toarnă baliverne. 

— Pentru ce reţea lucrăm? 

— Fraţii Negri... 

Aș fi pariati!! 

— Sectorul european? 

— Da. 

— Toată întâmplarea asta încurcată cu Berthoux, cum se 
explică? 

— Tupolevul... 

— Povestește, nu-mi mai aduc aminte... 

— L-am făcut să explodeze în zbor... 

Strașnic, „accidentul” a avut loc abia acum două luni, îmi 
amintesc. Aparatul a căzut în Germania occidentală. 

— Deasupra Germaniei, nu, Haben? 

— Da. 

— Bomba a fost telecomandată? 

— Da. 

— De tine? 

— Da. 

— Aţi pus totul bine la punct, nu? 

— Da, totul! 

— Și pentru ce, accidentul ăsta? 

— Din cauza valizei sigilate... 

— Berthoux primise misiunea s-o recupereze din epava 
aparatului? 

— Exact. 

— Și ce conţinea ea? 

— Megatzornium termosifil! 

— Măi să fie! nu mă pot împiedica să nu murmur?. 

— Ce-i asta, despre care vorbește el? îmi șoptește Pinuche. 

— Un nou minereu recent descoperit în America centrală care 
va permite fabricarea unor bombe atomice de o sută douăzeci și 
trei de mii de ori mai puternice decât cele mai puternice 


31 Și voi la fel... pariez? (n.a.). 
32 Sunt convins că aţi fi scos aceeași excremenţiune aflând așa ceva. (n.a.). 
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realizate până în prezent, îi explic eu, ca unul care citește 
Planéte cu toată conștiinciozitatea. 

Dă să mă întrebe mai multe, dar îi fac semn să-și ţină gura. 

— Haben, amice, mai ești pe fază? 

— Da. 

— Valiza asta, Berthoux a încercat să și-o însușească? 

— Da. 

Evident averea lui ar fi fost asigurată. Indiferent ce mare 
putere i-ar fi cumpărat-o pe o sumă fabuloasă. 

— L-aţi pus sub urmărire... Și l-aţi găsit? 

„Da”-urile rănitului sunt din ce în ce mai imperceptibile. Am 
impresia că se deghizează pe încetul în muribund... 

— Prima dată, a reușit să vă scape, deși era rănit? 

— Da... 

Da-ul lui? O picătură de apă care cade într-o băltoacă. Se 
stinge. Glasul meu probabil că-i pare de pe acum celest. Cunosc 
starea: am avut parte de ea. 

— V-au trebuit mai multe zile ca să daţi de urma lui... Unde 
era? 

— Paris... 

Mă cuprinde panica. Vreau să știu. Trebuie să-l determin să 
dea la iveală esenţialul, să-mi concentrez întrebările. 

— Dumneata l-ai ucis? 

— Da. 

— Unde? 

— Aici. 

— Mai înainte a vorbit? 

— Da. 

— V-a spus că și-a ascuns valiza la defunctul, doctor Favier? 

— Îhî. 

— N-a precizat unde? 

— N-a putut... Mort! 

— Haben! Așteaptă, băiete, nu pleca! V-aţi dus să scotociţi la 
Favier? Aţi luat-o la întrebări pe văduvă. Fără rezultat... 

Nu-mi mai răspunde... Totuși încă mai respiră. 

— Să-i administrez o picătură de coniac? propune Pinuski. 

— Ai face mai bine să-i administrezi ultima împărtășanie, în 
starea în care se află. 
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Mototolitul ridică din umerii lui sub formă de sticlă alsaciană și 
introduce gâtul celei cu coniac între buzele lipsite de sânge ale 
lui Haben. 

— Eu nu-s popă, îmi spune; fiecare administrează ce poate! 

Un fugar colorit roz murdar marmorează obrajii muribundului. 

— Haben! îl strig. 

Individul gâlgâie un: 

— Hmmmmm... 

— Echipa voastră i-a ucis pe ceilalţi doi medici? 

— E... e... 

Oare o mai avea tonus să-mi dea cuvântul de Cambronne? 

— E... e... eu, răspunde laborios. 

— Tu i-ai ucis? 

— Al doilea... numai! 

— De ce? 

— Hmmm... 

— Fă un efort, băiete. De ce l-ai ucis pe al doilea doctor? 

— 0000... om... 

— Om? repet eu ca pentru a-l ajuta. 

Și pe urmă brusc, mintea mea începe să funcţioneze pe 
kerosen. Gândirea lui gata să dea în primire se conectează pe a 
mea. O transmisie de pe promontoriu, amândoi. 

— Al doilea doctor era un om de-al vostru? 

— Da. 

— Cum o percheziţie rapidă nu v-a permis să puneţi mâna pe 
valiză și poliţia supraveghea casa, aţi preferat să cumpăraţi 
cabinetul pentru a explora peste tot în deplină siguranţă? 

— Da. 

— Omul vostru a descoperit valiza-fantomă? 

Nu poţi numi un „da” biata bulă care i se umflă pe buze, cu 
toate astea știu că ea constituie o afirmaţie. 

Dar puţin îmi pasă mie de acordul lui. Devin lucid, extra-lucid! 
Globul de cristal mi-a luat foc? Am zaț de cafea care radio- 
activizează. 

— Ascultă, Haben, ascultă bine, omule, pe urmă te las să 
dormi. Când tânărul doctor a descoperit ascunzătoarea, te-a 
anunţat. Și atunci, o idee diabolică a germinat în meningele tale 
afurisite de bandit: să faci ca Berthoux, să oprești doar pentru 
tine comoara. În noaptea următoare, te-ai dus să-i faci de 
petrecanie doctorului. N-ai luat cu tine valiza pentru că îţi 
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trebuia prea mult ca s-o recuperezi și erai grăbit foc. Așa-i ori 
ba? 

— Îhî, înî... 

— Ai așteptat ca noua anchetă să se liniștească pentru a 
încerca să repatriezi megatzornium-ul, casa aceea devenea prea 
nesigură. Un al treilea doctor se instalează; te-a descoperit 
atunci când încercai să iei valiza și l-ai strâns de gât. 

— Nu... 

A zis nu. În fine cel puţin așa cred că el a pronunţat cuvântul. 

— Cumva tu ai spus nu, Pinaud? 

— Nu, răspunde precis Pinaud. 

Concluzia, dacă nu-i el, e celălalt. 

— Bine, să zicem că nu l-ai ucis tu pe al treilea medic, în orice 
caz, ai recuperat afurisita aia de valiză? 

— Nu... 

— Nu încă? 

O bășică de spumă! Credeţi că înseamnă da sau nu? Ar fi 
trebuit să stabilesc un cod între mine și Haben: o bășicuţă albă 
pentru da, una roșie pentru nu! 

— Hei, spune, n-ai recuperat-o? 

— N-am... putut... 

N-a putut. 

— Și unde e acum, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Eu... 

— N-ai să reușești niciodată să vorbeşti, așteaptă să-ţi pun 
câteva întrebări! 

— A rămas în casă? 

— În grădină? 

— În magazie? 

Secretos. Își ține gura închisă. Individul ăsta mă scoate din 
sărite. Și când te gândești că el ne-a torturat pentru a-și 
ascunde perfect intenţiile față de complicii lui, odiosul! Domnul 
care dă cu praf în ochi! 

— E chiar așa de greu să recuperezi valiza, ia spune? 

Pinaud pocnește din degete. 

— San-Antonio, mi se adresează el, iartă-mă că intervin, dar 
de două minute interoghezi un mort. 
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e CAPITOLUL XVIII e 


BRAVO, PINAUD 


Pinaud caută o ţigară prin salon. Nu găsește și aprinde 
trabucul rupt al răposatului Haben. De fapt, are nevoie doar de 
un Muc, nu-i așa? 

— Mă gândesc că locuitorii din Caducet-sur-Parbrise au avut 
parte de o serie cam ciudată de doctori, articulează patriarhul, 
aprinzându-și bucata de havană. 

În gura lui ca un cur bătrân de corb jumulit, planturosul trabuc 
e la fel de la locul lui ca o tiară pontificală pe capul unui 
acordeonist de prin balurile populare. 

— Am destelenit serios terenul, reflectez eu. Știm acum că 
Berthoux l-a asasinat pe primul medic pentru a-l împiedica să 
cheme poliţia și că Haben l-a ucis pe al doilea pentru a-și însuși 
valiza cu megatzornium. Rămâne doar să soluţionăm moartea 
celui de-al treilea... 

O voce pinuchiană, înecată într-un nor aromat de fum 
albăstrui, îmi murmură: 

— Te rog să mă ierţi, San-A., dar mai adineaori am avut un 
lapsus. 

— Ce lapsus? 

— Când m-ai întrebat dacă eu eram cel care spusese nu, ți- 
am răspuns nu, dar eu voiam să spun da. 

— Ah, da? 

— Da, voiam să-ţi răspund: da, și am spus nu, mă urmărești, 
da? 

— Nu! 

Răbdător ca mareele, zdreanţa asta fumegândă reia: 

— ÎI întrebai pe Haben dacă el îl strânsese de gât pe al treilea 
doctor. N-a fost el cel care a răspuns „nu”, ci eu! Poate că șielo 
fi vrut să spună „nu”, cine știe? Atunci m-ai întrebat: „Tu ai spus 
nu?” Gândeam „Da, eu am zis nu, dar distrat cum sunt am 
răspuns nu în loc de da, asta-i!” 

Ochii noștri se întâlnesc, apoi se pierd într-o nouă emisiune de 
fum cubanez. 
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— Păi atunci, dacă ai răspuns nu când eu îl întrebam pe 
Haben dacă el l-a ucis pe al treilea medic, pacoste ce ești, 
înseamnă că tu știi cine l-a ucis! 

— Natural! mi-o întoarce calm. 

In faţa hangarului se succed zgomote de mașini. 

— Cred că au sosit jandarmii și infirmierii, mă asigură Pinuche 
perspicace. 

e 

Vă rog să mă credeţi, ambulanţa veritabilă e cu mult mai 
puţin confortabilă ca cea falsă. Oferă totuși avantajul de a fi 
condusă de un băiat vesel care cunoaște în întregime repertoriul 
domnului Salvatore Adamo, concerto Coca-Trist și de a nu mă 
conduce spre un loc de ecarisaj. 

Trabucul lui Pinaud s-a stins. Mucul lui a și devenit tipic 
pinuchian. Dacă Dumnezeu ne lasă în viață, o să-l vedem vreo 
două trei luni trăgând din el. Să fie vreun efect al unei febre 
puternice? Dar mi se pare că a și început să-i crească mustața. 
Integrul se reintegrează. 

— Te ascult, Veștejitule. Și dacă nu termini mai înainte să 
ajung la spital, mă las pradă morţii... 

— Nu vorbi așa, dragul meu, mi se adresează patern 
Imponderabilul. 

Caută o bucată de lemn să bată în el. Din păcate, ambulanţa 
e în întregime metalică până la pipa pe care o fumează șoferul 
în timp ce cântă. 

Renunţând să sacrifice exigențelor cea mai elementară 
superstiție, Ramolitul își începe raportul înregistrat înaintea 
transmisiei. 

— In dimineaţa asta, eu și Narcisse ne-am sculat foarte 
devreme. l-am explicat că trebuia să anchetez, potrivit 
directivelor tale, și mi-a propus să mă însoţească, fiindcă tot n- 
avea mare lucru de făcut. Mai înainte de a porni la vânătoare, a 
telefonat la jandarmeria lui ca să anunţe unde era, și ai să vezi 
că mulțumită acestei precauţii mai ești acum în viaţă... 

O pauză. Procedează la o mică vidanjare-gresare a gâtlejului 
și reia: 

— Am reperat perfect toate staţiile de autobuz din lungul 
șoselei. Intr-adevăr, la zece kilometri și jumătate de Caducet, se 
află una care deservește mica localitate Bellechagate-sur-Bidet. 
Intr-un timp foarte scurt, ajunserăm... (mă lasă să-i apreciez 
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magnificul lui perfect simplu sub pretextul unei tuse pe care și-o 
reprimă în palma îndoită). 

— Ajunserăţi? îl contrez eu. 

— Ajunserăm să aflăm identitatea tinerei tale cu cicatricea 
sub formă de stea, termină Pinaud. l-am interogat pe indigenii 
din partea locului. 

Un nou timp mort pentru a lăsa să strălucească folosirea 
termenului indigen. 

Nu-i atrag atenţia că a comis un flagrant delict de pleonasm, 
indigen fiind bineînțeles „din partea locului”, dar îl incit să 
vorbească, șfichiuindu-l cu un vocabular mai rar. 

— l-ai luat la întrebări pe autohtoni?... 

Oftează învins. 

— Le-am făcut o descriere atât de precisă că toți au strigat: 
dar e doamna Blaisin. 

— Doamna Blaisin? Numele ăsta îmi spune ceva... 

Mâna lui veștedă se întinde deasupra mea pentru a-mi 
impune să-mi revin (fiindcă nu-mi pot reveni). 

— Și mie numele ăsta îmi spunea ceva, San-A. l-am 
chestionat înainte de toate pe băștinași... 

— Și ce-ai aflat de la localnicii din Bellechagate-sur-Bidet, 
Cesar? 

— Că doamna Blaisin era văduva celui de-al treilea doctor, 
dragul meu. 

Și, trosc, dă-mi buretele! Profit de împrejurare pentru a vă 
adresa cele mai bune urări, prieteni, fiindcă am niște văduve de 
vânzare! 

— Ai văzut! ciripește un San-Antonio făcut praf. 

— Așa cum îţi zic, se umflă în pene Pinaud. Doctorul Blaisin își 
exercita profesiunea la Bellechagate-sur-Bidet mai înainte de a 
se instala la Caducet. In rest (cum zicea Oreste) n-a mai avut 
timp să se aranjeze acolo, fiindcă, așa cum știi, a murit chiar în 
ziua sosirii lui. Văduva lui continuă să locuiască în 
Bellechagate... 

— Ai văzut-o? 

— Păi, cum să nu... Narcisse a impresionat-o enorm... Magia 
uniformei, monșer. Ceea ce noi, civilii din poliţie, câștigăm prin 
discreție, pierdem prin lipsa de autoritate. 

„lmi cunoşti perspicacitatea? De îndată ce i-am perceput 
tulburarea, am știut că această fermecătoare persoană, fiindcă 
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e fermecătoare, avea un secret. l-am împărtășit impresia mea 
lui Narcisse și am procedat imediat la intimidare. O oră de 
interogatoriu, și treaba era gata, micuţule!” 

Şoferul de pe ambulanţă tocmai ne-a terminat Vous 
permettez, Monsieur. Până să-și mai reînnoiască saliva, atacă La 
Nuit. Rulăm acum pe o naţională. Densitatea circulației și 
frecvenţa caselor mă fac să presimt iminenţța sosirii noastre. In 
câteva minute voi avea parte de spital, de masa de operaţi, de 
droguri, bisturiuri, călugăriţe tinerele, de fasole ca să fac pipi... 

— Grăbește-te, grăbește-te, Pinaud! 

— Oh, fir-ar să fie! strigă el imprudent. 

Își cască ochii de culoarea scoicilor stricate. 

— Am uitat mașina la aeroclub, și e a lui Narcisse! 

— Ai să iei un taxi ca să te întorci și s-o recuperezi, termină! 

Reflectează, scuipă o bucată de trabuc molfăit pe fereastră și 
continuă: 

— Doctorul Blaisin, potrivit concetățenilor lui, era un om 
posomorât, și potrivit propriei soţii, hiper-gelos. Imaginează-ţi că 
în timpul mutării, Blaisin a descoperit un pachet de scrisori pe 
care nevastă-sa le ascunsese într-un sertar secret al secreterului 
lor. Scrisori care dovedeau neșansa lui conjugală... 

— Asta-i culmea, toți doctorii noștri se însuraseră cu niște 
flușturatice. 

— S-ar părea că Blaisin n-a spus nimic. A coborât în cabinet. l- 
a scris nevesti-sii scrisoarea de adio. A spart rama care le 
încadra fotografia de nuntă, după care s-a spânzurat, ţinând în 
mână pachetul cu scrisori compromiţătoare. 

O sinucidere! Una adevărată, pierdută în seria aceasta de 
crime... 

— De ce nevastă-sa nu a spus nimic? 

— Pretinde că voia să evite scandalul. Ca să fiu cinstit, cred 
mai curând că voia să pună mâna pe asigurarea de viață a 
încornoratului ei. O clauză a acesteia prevedea că achitarea 
primei nu va avea loc în caz de suicid. După ce și-a depășit 
stupoarea, doamna Blaisin a pus mâna pe scrisori ca și pe 
bileţelul de adio. 

— De unde știi că nu minte? 

— Nu-i proastă cucoana: a păstrat toate aceste documente 
pentru a se putea disculpa la nevoie. Le am asupra mea. Din 
cauza crimelor precedente colegii noștri din poliţie nu s-au 


155 


gândit nicio clipă la teza sinuciderii, de altfel, nici noi... ce-ţi 
spuneam: cu o dimineaţă în urmă, se ducea să-l întâlnească pe 
amantul ei. Știi cine era? Farmacistul din Caducet. Ar fi putut să 
găsească unul mai acătării! 

Rulăm prin oraș. Şoferul ambulanţei și-a închis muzicuţa. 
Recunosc casele.. Chartres, catedrala lui ridicată în mijlocul 
lanurilor de grâu... Péguy... 

— Bravo-Pinaud, îl complimentez eu. Vorbește-mi repede cum 
de ai dat de mine mai înainte să mi se administreze total 
penthotale. 

— Când ne-am întors de la Bellchagate, l-am găsit pe Beru 
foarte agitat. Fiica lui Narcisse îi telefonase, după ce îl sunase 
pe taică-su, pentru a anunţa că ţi s-a întâmplat un accident. Am 
gonit imediat la Angers, îţi dai seama... Și Edith mi-a povestit 
tot... 

— Tot, adică ce? 

— Te dezaprob că ai înșelat încrederea unui tată. Narcisse e 
un om bun și generos... 

— Povestește-i toate astea lăptăresei tale, o să plângă cu 
siguranţă în borcanele de iaurt; și pe urmă? 

Plăpândul își scoate mucul bogat pentru a-și culege de pe 
limbă bucăţelele de tabac. _ 

— Mi-a spus că te-a așteptat toată noaptea. In zori, nebună de 
îngrijorare s-a dus să-l vadă pe Coursyvite fiul în compania 
căruia ai plecat de la ea. 

„El i-a povestit că te interesaseși de văduva Favier. Edith s-a 
dus la aceasta din urmă. Când s-a apropiat de casă, a văzut doi 
bărbaţi care te susțineau de câte un braţ și te-au încărcat într- 
un furgonet. Fata a luat numărul mașinii și i-a notat 
caracteristicile. Edith asta mi se pare foarte destrăbălată, dar 
trebuie să recunosc că are multă iniţiativă. Nu mi-a rămas decât 
să urmez pista... 

Eram gata s-o pierd când s-a făcut schimbul de vehicule. Un 
cantonier m-a lămurit. Văzuse furgonetul intrând în pădure și 
ieșind o ambulanţă. Cinstit vorbind, am avut noroc!” 

— Și eu, oftez din rărunchi! 

Şoferul cu voce ca a lui Adamo, își oprește roaba cu carne 
caldă. 

— Terminus! strigă el, oprire pentru bufet, toată lumea 
coboară! 


Un om vesel, v-am spus eu! 
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e AL NOUĂSPREZECELEA ȘI ULTIMUL 
CAPITOL e 


BRAVO, DOCTORE BERU! 


Prefer ca o rană să te doară. E un semn că merge bine, pe 
calea vindecării. Dacă ar fi să judec după cât sufăr, a mea se 
comportă bine, mulţumesc! 

Deocamdată, sunt în repaos complet, și nu-i deloc neplăcut 
după câte am tras din partea medicului șef al spitalului. 

Pe burtă, întins pe saltea, privesc prin ușa cu geamuri mate 
umbrele confuze care se agită ca pe un ecran de... mașină de 
spălat. 

O voce puternică de călugăriţă strigă: 

— V-am spus doar că vizitele sunt interzise pentru moment! 

— Uite curu, soră! obiectează un organ familiar. Eu sunt 
doctorul curant al comisarului! 

— Ai putea fi politicos, doctore! se indignează călugărița. 

— Yes, soră, aş putea, se înfurie Bérurier. Și dumneata ai 
putea fi dansatoare la Cazionul din Paris! 

O tornadă (care nu-i albă) pătrunde în încăpere. E Beru. Un 
Alexandre-Benoit sigur de el, mândru, încărcat de pachete. 

— Hai, Salazar! Ridică-te și umblă! exclamă el. 

— Salut, nătărăule, bucuros să te văd! Drăguţ din partea ta că 
ai venit... 

— O nimica toată, deși nu-mi mai văd capul cu toţi bolnavii 
mei. Suntem în plină gripă a sciatică, amice! Noroc că eu am 
pus la punct un remediu tare: îi tratez pe toţi cu vin alb și cu 
lămâie. 

Simt că leșin. 

— Cum! Tu ești tot la Caducet! 

— Ce-ai vrea, nu mă lasă lumea să plec. Acum vin la mine 
autobuze întregi de prin comunele învecinate. Doctorul miracol, 
așa m-au botezat! 

— Dar, Beru... 

— Alo, te ascult? 

— Nu mai poţi continua... Ne îndreptăm spre catastrofă! 


— Nu mă fă să râd. De ce au nevoie oamenii: să fie vindecaţi, 
nu? Și dacă-i vindec, de ce ar protesta? Spiţerul voia s-o facă pe 
afuristul, dar i-am închis gura cu legătura dintre el și văduvioară 
și a lăsat-o baltă, ticălosul naibii... Până și cu contesa m-am 
împăcat. Închipuie-ţi că într-o dimineaţă a venit să mă consulte 
pentru reumatismele ei, chipurile reputaţia mea a urcat până în 
donjon. l-am prescris reţeta obișnuită: urzici fierte amestecate 
cu balegă de cal. | s-a părut că nu-i demn de rangul ei! „Asta-i 
bună, dragul meu, îmi obiectează ea, cum ar putea fiertura asta 
respingătoare să-mi vindece mâinile: nu mai îmi simt degetele.” 
lar eu, respectuos, nu insist, dar în momentul în care ea se 
ridică, îi plasez un vicleșug de care mă servesc adesea cu 
Berthe a mea, în zilele noastre bune. Ajutând-o să-și îmbrace 
mantoul, bag capătul unei mâneci goale în prohab. Işi introduce 
mâna, tatonează și urlă: „Personaj dezgustător ce ești!” Eu o 
opresc fără drept de apel. „Ei bine, Contesă, îi zic, iată o dovadă 
că vă simţiţi degetele”. Dragă prietene, nu știu ce schimbare s-a 
operat în ea, dar a început să râdă și să râdă, încât Mariette a 
trebuit să vină cu cârpa de șters pe jos. 

În ce mă privește, mă zgudui cu tot patul. 

— Oprește-te, îl implor, dacă mă faci să râd în halul ăsta mi se 
deschide rana! 

Maiestatea sa se calmează. 

— Bun, altceva, spune el. Închipuie-ţi că am descoperit o 
valiză ciudată în sala de radiografie! 

Bérurier depune pe un scaun liber un gemăntănaș care bate 
în negru. 

— E din plumb, face el, și nu reușesc să-l deschid... 

— Nici nu mai încerca, nefericitule! Să îl duci imediat 
Bătrânului... El știe despre ce-i vorba, i-am vorbit când a venit 
să mă vadă. 

— Ce e înăuntru? 

— O porcărie capabilă să reducă în praf și pulbere o bună 
parte a planetei. Cum ai descoperit-o? 

— Din pură întâmplare. Într-o zi, am conectat prost aparatul, a 
făcut scurtcircuit și a început să ardă. Imediat am limitat 
dezastrul, dar trebuia reparat aparatul. Tehnicienii l-a deșurubat 
de pe soclu și dedesubt a găsit textual asta. 

— Formidabil! 

Îi întind cu greu mâna. 


— Bravo, doctore Beru! 

— Ah, face el modest, n-am cine știe ce merit. 

Apoi foarte poliţist: 

— M-am gândit la valiza asta, nu crezi că din cauza ei amicul 
Longuant a fost înjunghiat? 

— În aceeași clipă m-am gândit și eu, Alexandre-Benoit. M-am 
prins acum care au fost motivele și circumstanţele asasinatului. 

Cu faţa pe jumătate înfundată în pernă, îi recit: 

— Haben era ascuns în magazie, supraveghind venirile și 
plecările cu neliniște. Trebuie că se întreba când și cum ar putea 
intra în posesia valijoarei. Brusc, vede un bărbat care se apropie 
pe lângă ziduri, și ajungând în sala de consultaţii prin grădină: 
Longuant care voia să se ascundă pentru a te prinde în flagrant 
delict de incompetenţă medicală. Haben a crezut că Longuant 
aparţinea unei rețele adverse, poate chiar că-i servise de 
complice lui Berthoux... Pe scurt, el a fost convins că grasul 
pârțoman cunoștea ascunzătoarea. 

„Atunci a dat totul pe una și a intrat în sala de radiografii. 
Longuant se ascunsese în aparat, nimic mai ușor ca să-l 
înjunghie. După care, Haben a ridicat ancora. Doar întâmplarea 
a vrut ca ușuratica madam Blaisin să treacă prin drumeagul 
desfundat aproape în același timp...” 

Grasu mă ascultă. 

— Nu cunosc toate femeiuștile de care vorbești, dar pari sigur 
de tine. 

— Dacă ţi-aș spune că acest ultim mister mă împiedica să 
dorm... 

— Nici nu mă miră, numai la slujbă îţi stă mintea, San-A. Să 
nu uit, îţi transmit salutări din partea brigadierului Narcisse. A 
venit într-una din zilele trecute să mă consulte pentru plăgile lui 
varicoase. Varicele e frecvente la jandarmi. Dacă l-ai fi văzut, 
radia ca Ludovic al IX-lea. Fiică-sa îi dă multe satisfacţii. S-ar 
părea că e pe tabloul de onoare și că a obţinut premiul întâi la 
lucrările practice. 

— E o domnişoară extrem de dotată, îl aprob eu. De cum am 
să mă pun pe picioare, am să mă duc să-i mulțumesc, fiindcă 
datorită ei mai sunt în viaţă... 

— Ah! apropo de pusul tău pe picioare, mi-o retează Grasul 
dând la o parte cearșaful. 

— Ce-ai de gând să faci! încep eu să strig. 
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— Să-ţi îngrijesc rana. Bătrâna mea m-a învăţat un leac 
pentru tăieturi, că dacă te-ai duce la Lourdes nu te-ai vindeca 
mai repede. E vorba de usturoi zdrobit cu gălbenuș de ouă și 
găinaţ de pasăre. Am să-ţi aplic pe rană. Parol, în două zile n-o 
să se mai vadă nici cicatricea. 

Scoate din buzunar un borcănaș, îl deschide și-l adulmecă cu 
voluptate. 

— la vezi și tu cum miroase, ai zice că-s melci a la parisienne! 

Cum începe să-mi smulgă pansamentul, mă înfurii la el: 

— Lasă-mă în pace cu mizeriile astea ale tale. N-am chef să 
dau ortul popii de septicemie! 

Maiestatea sa încremenește, obrajii bucălaţi îi cad flasci. Ochii 
mari, bovini, i se umplu de lacrimi. 

— Deci n-ai încredere în mine? bombăne el. În mine, bătrânul 
tău Beru? 

Învins, oftez: 

— Ziceam și eu așa, Grasule, ca să glumesc. Dă-i drumul, 
unge-mi spinarea cu antibioticele tale din curtea de păsări! 

— In viteză! nu mai poate de bucurie Umflatul. Dar să nu le 
spui niciodată doctorilor adevăraţi, auzi? Suntem obligaţi să ne 
apărăm noi înșine, fiindcă afurisiţii ăștia, dacă i-am lăsa, ne-ar 
omori! 


Sfârșit 
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SAN-ANTONIO 
bravo, 
docteur bBeru! 


